


Co nesežrali moli
Stopy mizení v nejistém prostoru

Do  rodinné  chalupy  jsem  se  vrátil  po  několika  letech  a  nebyl  to  pro  mě  návrat  k  něčemu
neznámému, ale spíše střet s místem, které jsem znal z dětství a které se mezitím proměnilo v něco
cizího. Nešlo o dramatickou změnu, ale o zvláštní typ nehybnosti. Věci zůstaly na svých místech,
nábytek  i  uspořádání  interiéru  fungovaly  stejně  jako  dřív,  ale  způsob,  jakým celek  působil,  se
zásadně proměnil.

Zlomový okamžik nastal ve chvíli, kdy jsem otevřel troubu a našel v ní knedlík, který tam zůstal
několik  let.  Byl  rozpadlý,  prožraný  moly,  fyzicky  přítomný,  ale  zcela  mimo čas,  v  němž by  měl
existovat. Nešlo jen o detail, ale o situaci, kterou nebylo možné uzavřít ani vysvětlit. Působila, jako
by někdo odešel uprostřed dne a měl se brzy vrátit, ale nestalo se tak a všechno v chalupě zůstalo,
jako by tu měl být za chvíli zpátky.

Právě zde se pro mě začíná rozpadat představa domu jako něčeho stabilního. Gaston Bachelard ve
své knize Poetika prostoru píše o domě jako o prostoru, který člověka chrání, ukotvuje a uchovává
jeho zkušenost.1 Když  jsem knihu  četl  dříve,  dávala mi  smysl.  Po tomto návratu  se  však  vztah
k místu proměnil. Dům sice něco uchovává, ale nikoli jako celek. Nevrací vzpomínku v její původní
podobě, spíše ji rozkládá do jednotlivých věcí a situací, které spolu netvoří pevný celek. Nejde o to,
že by přestal fungovat, ale funguje jinak, než bych očekával. Není to místo, které mě vrací zpět, ale
místo, kde se známé začíná rozpadat, aniž by bylo zřejmé proč.

Mezistavy

Moment, kdy se známé proměňuje v cizí,  aniž by se fyzicky změnilo, je pro mě zásadní. Nejde
o dramatickou  proměnu,  ale  o  jemný  posun  vnímání,  který  nelze  vrátit.  Člověk  se  pohybuje
v prostředí,  které zná,  ale nedokáže v něm být stejným způsobem jako dříve.  Tento princip se
promítá do jednotlivých obrazů, které na sebe navazují jako různé fáze jedné situace. Pro vlastní
orientaci si je pojmenovávám, i když je vnímám jako celek:

Umakartové jádro

Figura je ještě přítomná, ale tělo už nepůsobí jako pevný celek, spíše jako něco, co postupně ztrácí
soudržnost. Postava je otočená zády a vše, co z ní zůstává, je její povrch, který se láme a rozpadá,
aniž by zcela mizel. Nejde o stylizaci, ale o proces rozkladu, který probíhá přímo v těle. Zároveň jde
o intimní  situaci  – tělo není vystavené ani  předváděné,  spíše zachycené v okamžiku, kdy ztrácí
jistotu a kdy se v něm objevuje zranitelnost, kterou nelze plně kontrolovat. Prostor je ošoupaný,
špinavý a prázdný, vše v něm působí unaveně a opotřebovaně. Figura se o něj neopírá ani z něj
nevychází;  nachází  se  v  něm,  ale  není  v  něm ukotvená.  Právě  tím  se  tělo  i  prostředí  začínají
rozpadat vedle sebe bez jasné hranice. Jde o mezistav, v němž se přítomnost rozkládá, aniž by zcela
zmizela.

1 BACHELARD, Gaston. Poetika prostoru. Přel. Josef Hrdlička. Praha: Malvern, 2009, s. 29–35.



Kuchyně

Na první pohled působí klidně, avšak něco v ní narušuje očekávanou rovnováhu. Bačkory neleží na
zemi, ale jedna z páru je na stole, zatímco druhá se nachází na židli. Nejsou odložené způsobem,
který by dával smysl. Působí, jako by je tam někdo zapomněl, zároveň však není jasné, proč by je
tam vůbec pokládal. Tento detail postupně narušuje celé prostředí. Ubrus i polštář na židli působí
zploštěle, jako by ztratily objem, čímž se ještě více zvýrazňuje nepatřičnost celé situace. Nejde
o jediný zvláštní prvek, ale o moment, kdy se něco známého začíná rozpadat, aniž by bylo zřejmé
proč. Člověk si to neuvědomí hned, ale něco ho nutí se k situaci vracet, protože její smysl se vzpírá
definitivnímu uchopení.

Něco z parádního pokoje/Místo po těle 

V zahradě u chalupy je červené křeslo zabořené ve slámě. Není pouze odložené, ale zůstalo tam
ležet a postupně ztrácí svůj tvar. Je zploštělé, jako by již nebylo schopné nést tělo, a přesto ho stále
evokuje.  V tomto okamžiku přestává být  pouhým objektem a začíná přebírat roli  figury.  Nejde
o metaforu,  ale  o  konkrétní  posun,  kdy předmět supluje  něco chybějícího,  a  právě  tím působí
nepatřičně. Křeslo je opuštěné a opřené, ztratilo svůj vztah k tělu, které zde dříve bylo, a přesto
v něm zůstává přítomnost, kterou nelze odstranit.

Obývací pokoj

Něco  uvnitř  přestane  být  uzavřené  a  dostává  se  ven.  Peřina  již  není  uložená,  ale  vyhřezává
z nábytku,  nahromaděná  a  roztažená  do  prostoru,  jako  by  vnitřek  nevydržel  vlastní  objem.
Nepůsobí to jako gesto ani jako zásah, spíše jako důsledek – něco se nahromadilo a už to nebylo
možné udržet uvnitř. Objem je zde zásadní. Nejde o detail, který lze přehlédnout, ale o hmotu,
která začíná určovat celý výjev. Zatímco okolí zůstává rozpoznatelné, jediný prvek ho posouvá mimo
běžnou zkušenost. To, co má být skryté, je náhle venku, bez vysvětlení a bez zřejmého začátku.
Právě tím obraz zapadá do celku práce.  Nejde o prázdno ani  o chybějící  místo,  ale o něco, co
zůstalo a nemá kam zmizet. Nepřítomnost se zde neprojevuje jako absence, ale jako přebytek,
který narušuje rovnováhu.

Na tyto situace nenavazuji jako na samostatné výjevy, ale jako na různé fáze jednoho procesu, ve
kterém se přítomnost postupně proměňuje a ztrácí svou stabilitu. V některých obrazech je figura
ještě přítomná, i když se rozpadá, jinde mizí úplně a zůstává po ní pouze struktura prostředí, která ji
stále předpokládá. Místo se tak neukazuje jako pevný rámec, ale jako něco, co je utvářené tím, co
v něm  chybí,  nebo  naopak  přebývá.  A  právě  v  těchto  posunech  se  začíná  rozpadat  jeho
samozřejmost.

Tři cesty do nejistoty 

Podobný princip narušení čitelnosti prostoru nacházím také v pracích autorů, kteří pro mě během
práce představovali důležité paralelní způsoby uvažování. Skrze ně jsem mohl vlastní téma přesněji
formulovat  a  dále  rozvíjet.  Jedním z  nich je  Gregor  Schneider,  jehož projekt  Haus u r pracuje
s interiérem jako s nestabilním prostředím, ve kterém se jednotlivé části vrství, zdvojují a ztrácejí



svou  orientační  logiku.2 Prostor  zde  nelze  chápat  jako  celek,  ale  jako  situaci,  která  se  vymyká
kontrole a narušuje jistotu vnímání. V mé práci se tento princip neprojevuje fyzickou přestavbou,
ale jemnějšími zásahy, které narušují očekávání, například ve chvíli, kdy se běžné předměty ocitají
mimo svou funkci a začínají působit nepatřičně.

Obr. 1 —  SCHNEIDER, Gregor.  u r 3 A, VERDOPPELTER RAUM, 1988, součást projektu  Haus u r.
Zdroj: Gregor Schneider Official Website. Dostupné z: https://gregor-schneider.de/rooms.htm [cit.
7. 5. 2026].

2 SCHNEIDER, Gregor. Haus u r. [online]. ArtReview, 2015. Dostupné z: https://artreview.com/april-
2015-feature-gregor-schneider/ [cit. 7. 5. 2026].

https://artreview.com/april-2015-feature-gregor-schneider/?utm_source=chatgpt.com
https://artreview.com/april-2015-feature-gregor-schneider/?utm_source=chatgpt.com
https://gregor-schneider.de/rooms.htm


Obr. 2 — LANG, Dominik. Spící město, 2011. Dokumentační fotografie projektu. Zdroj: Artlist.cz. 
Dostupné z: https://artlist.cz/dila/spici-mesto/ [cit. 7. 5. 2026]. 

Podobný  způsob  práce  s  pamětí  a  odstupem  lze  sledovat  u  Luce  Tuymanse,  který  nepracuje
s realitou jako s celkem, ale jako s fragmentem, jenž vzniká skrze paměť a odstup.3 Obraz tak není
přímým záznamem situace, ale jejím zpožděným otiskem. Tento princip je pro mě důležitý ve chvíli,
kdy obraz nevychází z přímého pozorování, ale z návratu k situaci, která už není plně přítomná
a existuje spíše jako stopa než jako celek.

Téma přetrvávání  prostoru bez jeho původního uživatele se objevuje i  v  práci  Dominika Langa,
zejména v projektu Spící město, kde prostor nezaniká spolu se svým autorem, ale zůstává aktivní
i bez  něj.4 Minulost  zde  není  oddělená od  přítomnosti,  ale  prostupuje  ji  a  ovlivňuje  její  čtení.
Podobně jako v mé práci prostředí nepřestává fungovat ve chvíli, kdy z něj člověk odejde, ale mění
se  způsob,  jakým je  přítomné,  což se  projevuje  zejména v  obrazech,  kde figura  chybí,  ale  její
přítomnost je stále zásadní.

Přestože každý z těchto autorů pracuje v odlišném médiu a vychází z jiného způsobu uvažování,
právě tato diverzita pro mě byla podstatná. Nešlo pro mě o hledání přímých inspiračních zdrojů, ale
spíše  o možnost vést  určitý  pomyslný dialog s  odlišnými  přístupy,  které  mi  umožnily  vystoupit
z vlastního způsobu přemýšlení  a  postupně  rozšířit  pohled na  prostor,  obraz  i  samotný  proces
práce. Tento posun se následně začal promítat i do způsobu, jakým jsem přemýšlel o materiálu,
povrchu a fungování obrazu jako prostoru. 

3 DEXTER, Emma a Julian HEYNEN (eds.). Luc Tuymans. London: Tate Publishing, 2004, s. 12–18.

4 LANG, Dominik. Spící město. [online]. Artlist.cz. Dostupné z: https://artlist.cz/dila/spici-mesto/ 
[cit. 7. 5. 2026].
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Proces a materiál

Této proměnlivosti a nejednoznačnosti odpovídá i  samotný způsob práce.  Nejde o jednorázové
zachycení  situace,  ale  postupné  zpřesňování,  které  vzniká  skrze  návraty  a  opakování.  Některé
motivy se ukázaly jako slepé, jiné se postupně rozvinuly a právě z nich vznikly finální obrazy, ale
tento  pohyb  není  chybou,  spíše  podstatou  procesu.  Materiál  na  to  reaguje  –  povrch  zůstává
neklidný, linie se rozpadají a hranice mezi tělem a prostředím nejsou pevné, takže nejednoznačnost
se nestává problémem, ale principem, na kterém je práce postavená. Tomu odpovídá i zvolená
kombinovaná technika: plátno je nejprve upravováno tak, aby získalo vlastní strukturu a určitou
míru  odporu,  na  kterou  následně  navazuje  kresba  pastelem,  jež  tuto  strukturu  dále  rozvíjí
a narušuje.

V průběhu práce se ukázalo, že výchozí zkušenost není něco, co se potvrzuje, ale spíše něco, co se
postupně  rozpadá.  To,  co  se  na  začátku  zdálo  známé  a  čitelné,  se  ukázalo  jako  podmíněné
a proměnlivé. Práce mě nevedla k upevnění původního vnímání, ale k jeho narušení. Zásadní pro
mě bylo pochopení,  že přítomnost není vázaná pouze na tělo.  Místo může fungovat i  bez něj,
protože zůstává organizované podle něj. Nepřítomnost se ale neprojevuje jen prázdnotou, ale jako
struktura, která dál působí.

Velký formát obrazů mi umožnil proměnit vztah diváka k obrazu. Obraz přestal fungovat jen jako
něco pozorovaného zvenku a začal  působit  jako prostředí,  do kterého je možné vstoupit.  Další
směřování práce proto nespočívá pouze v rozšiřování motivů, ale v jejich zpřesnění a v hledání
způsobu,  jak  tuto  zkušenost  převést  i  mimo  samotný  obraz,  do  situace,  kterou  lze  fyzicky
i psychicky  prožít, ale  konkrétní  formu  tohoto  posunu  však  zatím  nemám pevně  vymezenu
a zůstává součástí dalšího hledání a průzkumu.
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