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The season of not looking was spoken of. Nobody knew exactly what this nomenclature included, but 
in part, it was the ignorance of reality or situations that arose between us and them. Those and the 
others only tried a little. It was August 17th 1914 and I was on a hill, in an unknown country, where you 
couldn’t see anything. What sort of song managed to make this fog disperse?

Hovorilo sa o období nepozerania. Nikto nevedel presne, čo obsahovalo toto pomenovanie, ale 
sčasti išlo o ignorovanie skutočnosti alebo situácií, ktoré sa diali medzi nami a medzi nimi. Bolo to 
17. augusta roku 1914 a ja som bol na kopci, v neznámej krajine, kde sa nič nedalo vidieť. Čo je to za 
pieseň, čo odkryla hmlu? 

https://vimeo.com/683978414
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Project Ján is a search for a man who disappeared 
during the First World War and is still listed as 
missing. Despite the fact that the project draws 
from old archives, soldiers‘ diaries or maps and is 
set in a specific historical stage, it is not a historical 
document. The author approaches the search for 
information in a detective way, even though he knows 
that he is unlikely to discover anything significant. He 
then poetically reconstructs this real information and 
combines it with symbolism and imagination. Although 
he uses old clothing, props and language, he does so 
only fragmentarily with the intention of leaving „many“ 
unsaid. What matters is what cannot be seen, although 
we can deduce or suspect it on the basis of certain 
clues. For example, a shot of a sweaty horse whose 
activity we will not see, or details of hair in the soil, the 
origin of which we will not know. So the viewer also 
becomes a detective in a way and never sees what the 
characters see. In addition, the characters are often 
blind or have a reduced ability to see due to weather 
and other circumstances. Based on associations and 
intuition, we see not only different perspectives of 
seeing but also not seeing.

Projekt Ján je pátráním po muži, který během první 
světové války zmizel a dodnes je veden jako nezvěstný. 
Navzdory tomu, že projekt čerpá z dobových archivů, 
z deníků vojáků nebo map a je zasazen do konkrétní 
historické etapy, nejde o historický dokument. Autor 
přistupuje k hledání informací detektivním způsobem,  
i když ví, že nic zásadního pravděpodobně neobjeví. 
Tyto reálné informace pak poeticky rekonstruuje  
a kombinuje se symbolikou a imaginací. Používá 
sice dobové oděvy, rekvizity i jazyk, ale činí tak pouze 
fragmentárně se záměrem ponechat „mnohé“ 
nedořčené. Důležité je to, co nelze vidět, i když to 
můžeme na základě jistých indicií dedukovat nebo tušit. 

Zuzana Janečková
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Introduction
It is not immediately clear what kind of place Casaria is. Its various elements 
that appear at the beginning of the film can hardly be put together to 
outline a consistent scenario: a beautiful countryside landscape, an 
old Italian villa inhabited by African and South-East Asian people and 
a woman named Eva who does not know her sons. Here, no one speaks, 
no one interacts with each other, everyone seems to be quietly waiting for 
something; an alienating feeling pervades the whole scene. The voice-
over, which talks on behalf of the people portrayed in the film, instead of 
making things more comprehensible, complicates them even further with 
remarks whose connections with the images are not immediately evident. 
The only apparent thing is that something unusual happens in Casaria. 
Its uniqueness is highlighted by the gate that marks the entrance to this 
place—on which the dramatic metal lettering “CASARIA” appears. It is 
striking that despite the impressive presence of the gate, there are neither 
walls nor fences to delimit the area, as if Casaria did not fear intrusions from 
the outside. Therefore, one could think that the gate is there to connect, 
rather than divide Casaria from what surrounds it.

A Space of Inclusion
As it gradually becomes clear, Casaria is a place of inclusion; a place where 
the subalterns of our time—migrants and refugees—find a new home 
and are offered the chance of a new beginning. “We started here, both of 
us. I don’t even want to know why you, of all people, are here. It’s not that 
relevant”. An alienating feeling that pervades this place suddenly dissolves. 
Yet, what happens in Casaria is actually quite the opposite of alienation. 
Casaria is a place where people deprived of everything, displaced and 
uprooted, are finally able to settle and develop new social relations. Their 
seeming apathy is the result of their being in a state of transition. Their 
quiet staring into space reveals tension towards an unknown future which 
they are trying to envision with deep concentration. The extemporaneous 
observations about the human nature and surrounding environment are 
symptoms of an intense process of reflection in which their minds are 
absorbed. It is an arduous enterprise which they have undertaken with 
absolute dedication. And Eva—the mysterious woman who does not 
know her sons—is the person that takes care of them during this difficult 
process of transformation. As it becomes clear, Eva does not know her sons 
because she welcomes and takes care of everyone in need of her help 
indistinctly, as if they were all her sons.

Invisible Constraints
Interestingly, the film does not simply develop its narrative around Casaria, 
but it also creates a contrast with what could be considered as an exact 
opposite of it. Casaria initially appears as an alienating place, but then 
it emerges as a space for individual awareness and social solidarity. 
Contrarily, the scenes that follow represent situations where large groups 



of people gather together to engage in all sorts of exciting activities, from 
which gradually surfaces an unsettling sense of estrangement. Although 
everyone seems to be enjoying himself/herself, one progressively realizes 
that, in fact, everyone is trapped in a condition that does not leave any 
room for autonomy. The image of people tossed about by the ride in an 
amusement park, firmly held by a harness than impedes any movement, 
is a paradigmatic image which immediately makes visible the condition of 
those individuals: passively constrained in an invisible net of conformed 
behaviours, which gives the illusion of freedom, while, in reality, it suffocates 
any room for it. Even though the scene appears to be frenetically animated 
by people who are having fun, “everyone is motionless,” the voice-over 
states. “When you turn around,” it continues, “everything will be flat”. As if the 
lively vivacity of what we see was just a mere illusion.

The Mask
The masks that many of the people in the party scene wear denote another 
constraint that some of the individuals voluntarily undergo. Like the harness 
of the ride, the mask also becomes the symbol of the limitation of one’s self-
expression, although mistaken for an instance of freedom. Traditionally, 
masks are used to annihilate one’s subjectivity, in order to make possible 
the acquisition of a different one. Yet, masks are used in religious and magic 
rituals—from which theatre originates—in order to establish connections 
with forces that exceed the human dimension through mimetic assimilation 
with gods, spirits and demons. The mask therefore implies the temporary 
suspension of the subjectivity of the one who wears it, only to enable the 
enhancement of his/her power to act. However, in case of the masks 
that appear in Casaria, they seem to have only the function of reducing 
one’s selfhood to its zero degree, without activating any process of the 
production of new forms of subjectivity. These masks are blank surfaces 
which simply hide and annihilate. Their nature becomes clear at the end 
of the film, when one of the masks reappears—specifically, an eye mask, 
whose only function is indeed to cover one’s eyes. No one wears it; the 
mask floats in the air, as if the annihilation of the person who wears was 
complete; therefore, his/her presence has become totally irrelevant.

A Dialectic Constellation
Casaria is a film deprived of narrative linearity. It unfolds dialectically, 
without following a temporal sequentiality and arranging its various parts 
according to a constellated structure. Within this non-linear structure, there 
are elements that are transversally present throughout the film, which, 
at the same time, unify its various parts and highlight their contrasting 
aspects, thus assuming different meanings in consonance with what is 
represented by the images. The fading black and white colours, the oneiric 
sounds and the slow motions that connote the aesthetic character of the 
whole film seem to hint an unstable reality that struggles to affirm itself; 
although, the causes of this instability vary in the course of the film. In the 
case of the footages shot in Casaria, those aesthetic features recall a reality 
that is unstable because it is slowly reconfiguring itself. The shattered lives 
of the inhabitants of Casaria are now recomposing and new social and 
existential configurations are emerging. On the contrary, in the scenes 
that take place in the amusement park, at the party and on the beach, the 
vanishing colours, the hazy sounds and the slow motions remind of a reality 
that is slowly declining. However, tragically, no one notices it and everyone 
continues to carry out his/her meaningless activities.



The Black Cloud
Another element that repeatedly appears in the film is a black cloud that 
threateningly wanders around, overlooked by the characters of the film. 
Its disquieting presence undoubtedly evokes an unpleasant scenario. 
However, also in this case, the same element has different implications 
according to a certain circumstance to which it is related. When it appears 
in Casaria, the black cloud recalls frightening events that have been 
eventually overcome. The dismay that the black cloud carries with itself 
is still present in the lives of its inhabitants, but it now belongs to the past 
that will, hopefully, never come back. Now, they look confidently forward 
to a future that will leave behind the misery they had to go through before 
arriving in Casaria. Contrarily, when the black cloud manifests itself on the 
crowded beach, it assumes a different connotation; the connotation of 
a catastrophe that is about to fall upon the unsuspecting people that are 
joyfully enjoying a summer day.

Conclusions
As I am writing this text, an epidemic is upsetting the lives of millions of 
people and the socio-political systems of entire countries—the whole Italy 
has just been declared red zone and all of its inhabitants have been put on 
lockdown. An invisible threat looms over, suspending our daily habits. The 
regulations of the Italian government that have been emanated to tackle 
this health emergency say that people must avoid hugs, kisses, maintain 
one-meter distance from each other and can leave their houses only if they 
need to buy food and medicines. It seems that the neoliberal dismantling 
of social solidarity, desertification of common spaces and abolition of 
bodily encountering have finally found an unexpected ally to be fulfilled. 
This apocalyptic scenario, which is uncontrollably overwhelming our lives 
and keeps expanding globally, powerfully reverberates in Casaria, as if the 
looming black cloud that appears in the film had eventually violently broken 
into our lives and was now unleashing all of its destructive force. Our only 
hope is that, once this nightmare is over, each of us will find his/her own 
Casaria to rebuild his/her individual and social life.

Felice Moramarco

Nomination prize Oskar Cepan award 2019
www.oskarcepan.sk





Úvod
Sprvu nie je jasné, čo je Casaria za miesto. Z rozličných prvkov objavujúcich 
sa na začiatku filmu môžeme len sotva vyskladať konzistentný scenár: krásna 
vidiecka krajina, stará talianska vila obývaná ľuďmi z Afriky a juhovýchodnej 
Ázie a žena s menom Eva, ktorá nepozná svojich synov. Nik tu nerozpráva, 
nik neinteraguje s ostatnými. Zdá sa, akoby každý v tichosti na niečo čakal. 
Celú scénu napĺňa pocit odcudzenia. Namiesto toho, aby hovorený komentár, 
ktorý rozpráva v mene ľudí zobrazených vo filme, veci objasnil, ešte viac ich 
komplikuje. Prepojenie komentára s obrazom nie je ihneď zrejmé. Zrejmé 
je len to, že v Casarii sa stane niečo nezvyčajné. Jedinečnosť tohto miesta 
zvýrazňuje vstupná brána s dramatickým kovovým nápisom „CASARIA“. 
I napriek pôsobivej prítomnosti brány túto oblasť prekvapivo nevymedzujú 
žiadne múry ani ploty. Casaria akoby sa neobávala vniknutia zvonku. Človek 
by si mohol pomyslieť, že brána má za úlohu spájať a nie oddeľovať Casariu 
od toho, čo ju obklopuje.

Priestor na začlenenie sa
Je čoraz jasnejšie, že Casaria je miesto na začlenenie sa – miesto, kde 
subalterní jedinci našej doby, migranti a utečenci, nachádzajú nový domov 
a núka sa im príležitosť nového začiatku. „Začali sme tu obaja. Ani neviem, 
prečo si tu zo všetkých ľudí práve ty. Nie je to také dôležité.“ Pocit odcudzenia, 
ktorý napĺňa toto miesto, sa odrazu rozplynie. To, čo sa v Casarii stane, 
je v skutočnosti pravý opak odcudzenia. Casaria je miesto, kde sú ľudia, 
ktorí boli zbavení všetkého, vysídlení a vyhnaní, konečne schopní usadiť sa 
a rozvinúť nové spoločenské vzťahy. Ich zdanlivá apatia je spôsobená tým, 
že sú v prechodnom stave. Ich tiché civenie do prázdna odkrýva napätie 
voči neznámej budúcnosti. Snažia si ju s hlbokým sústredením predstaviť. 
Voľné úvahy o ľudskej povahe a okolitom prostredí sú príznakmi intenzívneho 
procesu premýšľania, do ktorého je ich myseľ ponorená. Toto namáhavé úsilie 
vyvíjajú s absolútnou oddanosťou. Počas tohto náročného procesu premeny 
sa o nich stará Eva – záhadná žena, ktorá nepozná svojich synov. Je čoraz 
jasnejšie, že Eva ich nepozná, lebo prijíma a stará sa o každého, kto potrebuje 
jej pomoc, akoby všetci boli jej synmi.

Neviditeľné obmedzenia
Zaujímavé je, že rozprávanie filmu sa neodvíja len od Casarie, ale vytvára 
tiež kontrast s niečím, čo by sme mohli pokladať za jej presný opak. Casaria 
sa spočiatku javí ako odcudzujúce miesto, no neskôr pôsobí ako priestor 
pre rozvíjanie osobnej uvedomelosti a spoločenskej solidarity. Naopak, 
nasledujúce scény zobrazujú situácie, v ktorých sa stretávajú obrovské 

skupiny ľudí, aby sa zúčastnili na rôznych druhoch vzrušujúcich slávností. 
Z týchto situácií sa postupne vynára znepokojujúci pocit odcudzenia. Hoci 
sa všetci napohľad zabávajú, postupne si uvedomíme, že v skutočnosti je 
každý z nich uväznený v situácii bez akéhokoľvek priestoru pre samostatnosť. 
Zobrazenie ľudí pevne pripútaných popruhmi brániacimi akémukoľvek 
pohybu, ako ich hádže počas jazdy v zábavnom parku, je vzorovým výjavom, 
vďaka ktorému je okamžite viditeľný stav týchto jednotlivcov – pasívne 
zviazaných neviditeľnou sieťou konformných správaní, ktorá vytvára ilúziu 
slobody, zatiaľ čo v skutočnosti udusí každý jej náznak. Hoci scéna sa 
zdanlivo freneticky hmýri ľuďmi, čo sa zabávajú, „všetci sú nehybní,“ hovorí 
hlas komentára a pokračuje: „Keď sa otočíte, všetko bude ploché.“ Akoby živá 
energia toho, čo vidíme, bola len čírou ilúziou.

Maska
Masky mnohých účastníkov v scéne odohrávajúcej sa na párty predstavujú 
ďalšie obmedzenie, ktorému sa niektorí jednotlivci dobrovoľne podrobujú. 
Maska – rovnako ako popruhy pri jazde – sa stáva symbolom obmedzenia 
sebavyjadrenia jednotlivca, i keď sa mylne považuje za prejav slobody. Masky 
sa tradične využívajú na odstránenie subjektivity jednotlivca, aby ten mohol 
následne nadobudnúť inú. V náboženských a magických rituáloch – ktoré sú 
počiatkom divadla – sa masky skrz mimetickú asimiláciu s bohmi, duchmi 
a démonmi využívajú na vytváranie spojenia so silami presahujúcimi ľudský 
rozmer. Maska preto implikuje dočasné pozastavenie subjektivity jedinca, 
ktorý ju nosí, aby upevnila jeho moc konať. Zdá sa však, že masky, ktoré sa 
objavujú v Casarii, majú len funkciu úplne redukovať individualitu jednotlivca 
bez toho, aby spustili akýkoľvek proces vytvárania nových foriem subjektivity. 
Tieto masky sú iba prázdne povrchy, čo jednoducho skrývajú a odstraňujú. 
Ich povaha je zrejmá na konci filmu, keď sa jedna z masiek opäť objaví –
konkrétne ide o očnú masku, ktorej funkciou je naozaj zakryť oči jednotlivca. 
Nik ju nenosí. Maska sa vznáša vo vzduchu, akoby bolo odstránenie osoby, 
ktorá ju nosí, úplné. Jej prítomnosť sa preto stala celkom nepodstatná.

Dialektická konštelácia
Casaria je film bez lineárneho rozprávania. Odvíja sa dialekticky, bez 
dodržiavania časovej následnosti a jednotlivé časti sú usporiadané na 
základe štruktúry konštelácie. V rámci tejto nelineárnej štruktúry sa naprieč 
filmom vyskytujú prvky, ktoré zároveň zjednocujú viaceré jeho časti 
a zvýrazňujú ich protikladné aspekty. Predpokladajú tak rôzne významy 
v súlade s vyobrazenými scénami. Miznúca čierna a biela farba, snové zvuky 
a spomalené zábery vyjadrujúce estetickú povahu celého filmu zdanlivo 

naznačujú nestálu realitu, ktorá sa snaží potvrdiť sama seba, i keď príčiny 
tejto nestálosti sa v priebehu filmu líšia. Čo sa týka záberov nakrútených 
v Casarii, tieto estetické črty pripomínajú nestálu realitu, pretože tá sa pomaly 
rekonfiguruje. Roztrieštené životy obyvateľov Casarie sa teraz opätovne 
skladajú a vytvárajú nové spoločenské a existenčné konfigurácie. Naopak, 
v scénach odohrávajúcich sa v zábavnom parku, na párty a na pláži nám 
miznúce farby, nejasné zvuky a spomalené zábery pripomínajú pomaly 
upadajúcu realitu. Žiaľ, nik si to nevšíma a všetci pokračujú vo svojich 
bezvýznamných činnostiach.

Čierny mrak
Ďalší prvok, ktorý sa opakovane objavuje vo filme, je čierny mrak. Hrozivo 
blúdi po okolí bez toho, aby si ho postavy vo filme všimli. Jeho znepokojujúca 
prítomnosť bezpochyby vzbudzuje nepríjemný scenár. Avšak i v tomto prípade 
so sebou ten istý prvok prináša rôzne významy na základe určitej okolnosti, 
s ktorou sa spája. Keď sa čierny mrak zjaví v Casarii, pripomína už prekonané 
desivé udalosti. Čierny mrak so sebou neustále prináša strach naďalej 
prítomný v životoch obyvateľov Casarie. Ten už však patrí do minulosti, ktorá 
sa už snáď nikdy nevráti. Obyvatelia sa teraz sebavedome tešia na budúcnosť. 
Vďaka nej za sebou zanechajú utrpenie, ktorým si pred príchodom do Casarie 
museli prejsť. Naopak, keď sa čierny mrak zjaví na zaľudnenej pláži, má to 
odlišný význam. Mrak naznačuje katastrofu, ktorá čoskoro postihne nič 
netušiacich ľudí, radostne si užívajúcich letný deň.

Závery
Zatiaľ čo píšem tento text, epidémia sužuje životy miliónov ľudí a spoločensko-
politické systémy celých krajín. Celé Taliansko bolo práve vyhlásené za 
červenú zónu a celé obyvateľstvo uzavreté. Vznáša sa nad nami neviditeľná 
hrozba a bráni nám v našich každodenných zvykoch. Podľa nariadení 
talianskej vlády na vyriešenie tejto núdzovej zdravotnej situácie sa ľudia musia 
vyhýbať objatiam a bozkom, udržiavať medzi sebou metrový odstup a domovy 
môžu opustiť len v prípade, že si potrebujú kúpiť potraviny alebo lieky. Zdá 
sa, že neoliberálny rozklad spoločenskej solidarity, dezertifikácia spoločných 
priestorov a zákaz telesného stretu si konečne našli nečakaného spojenca, 
aby sa naplnili. Tento apokalyptický scenár, ktorý nekontrolovateľne premáha 
naše životy and celosvetovo sa šíri, sa mocne ozýva v Casarii. Akoby hrozivý 
čierny mrak, ktorý sa objavuje vo filme, napokon násilne vtrhol do našich 
životov a rozpútal celú svoju ničivú silu. Keď táto nočná mora pominie, našou 
jedinou nádejou je, že každý z nás nájde svoju vlastnú Casariu, aby mohol 
opäť vybudovať svoj súkromný a spoločenský život.
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