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Kde oči menia farbu je projekt, v kto-
rom prehľadávam viacero možností 
vizuálnej praxe spolu s témou ab-
sencie, chýbania, spomalenia a iných 
špecifických stratégií v súvislosti 
s experimentálnou praxou filmu.

Text obsahuje autobiografické po-
známky, ktoré sú zároveň súčasťou 
nielen „kinematografického spomí-
nania“, ale aj vytvárania fikcie formou 
reflexie. Text je preto komponovaný 
fragmentárne, prelínaním viacerých 
časových vrstiev alebo postáv. 

Nevidenie, pomalosť, úmyselné 
ignorovanie udalostí, vedomý nezá-
ujem, zastavenie alebo miznutie ma 
zaujali ako princíp experimentovania 
s médiom filmu. Avantgardné, ná-
hodné, autentické alebo plánované 
porušovanie konvencií a vytváranie 
špecifických filmových nuansí ma 
inšpirovali k predloženému textu. 
Sledujem okruh autorov, ktorí v miz-

nutí, absencii alebo nezobrazovaní 
nachádzajú orientáciu ako motív 
kreatívnych možností.

Projekt je koncipovaný ako prehľa-
dávanie témy, odkazy na filmové 
sekvencie, motívy alebo zámery 
autorských praxí. Absencia ako 
stratégia je v koncepciách rôzno-
rodá a samotný pojem absencie 
predstavuje široký rámec možností, 
preto sú v texte ukážky alebo príkla-
dy autorských prístupov. 

Kombinácia indícií sa otvárala 
možnosti tvorby samotného textu, 
v ktorom sa strieda fiktívny text 
neznámeho rozprávača s textom 
vychádzajúcim zo samotného  
výskumu. 

„Chýbajúce prvky môžu divákom 
poskytovať priestor na vlastnú 
interpretáciu a tvorbu vlastných 
príbehov.“ 1

V snímke The game (1997) Davida 
Finchera sa postava Michaela zmä-
tene pýta na služby, ktoré mu ponú-
ka firma zaoberajúca sa vytváraním 
„nešpecifikovaných zážitkov“ pre 
svojich klientov. 
„Čo ponúkate?“ 
„Poskytneme to, čo vám chýba.“ 
„Čo ak mi nič nechýba?“ odpovedá 
zvedavo Michael.

Nemali jednotnú farbu. Nemali jednotnú farbu. 

Ale môžem to povedať s istotou?Ale môžem to povedať s istotou?



„Nežmurkni, a len sa dívaj. Skús nežmurknúť.”  „Nežmurkni, a len sa dívaj. Skús nežmurknúť.”  
Hovorí postava za mnou.Hovorí postava za mnou.

„Prečo nemám žmurknúť?“„Prečo nemám žmurknúť?“

 Snažil som sa.  Snažil som sa. 

66
Kenneth Anger, Lucifer (Leslie Huggins), 1970–1981, Sprüth Magers Berlin London



Svetlý obraz projekcie na vlhkej plesnivej Svetlý obraz projekcie na vlhkej plesnivej 
nerovnej kamennej stene. nerovnej kamennej stene. 

Sme pod zemou, cítil som vlhký vzduch Sme pod zemou, cítil som vlhký vzduch 
a prievan z jednej strany. Sledoval som pred a prievan z jednej strany. Sledoval som pred 

sebou projekciu videa. sebou projekciu videa. 

88



„Určite ma nevidí,“ hovorím si.„Určite ma nevidí,“ hovorím si.
Sedí niekoľko metrov za mnou. Sedí niekoľko metrov za mnou. 

„Dívaj sa.“„Dívaj sa.“

Obraz, ktorý som videl, sa tvaroval Obraz, ktorý som videl, sa tvaroval 
do strán a uhlov. Priestor prechádza do strán a uhlov. Priestor prechádza 

pohybom k ležiacej postave.pohybom k ležiacej postave.

1111



„Kto to je?“„Kto to je?“
„Prečo si žmurkol?“ „Prečo si žmurkol?“ 

Pýtal sa ma znovu Kenneth.Pýtal sa ma znovu Kenneth.

Obraz zmizol. Je úplná tma. Obraz zmizol. Je úplná tma. 

„Žmurkol si, však?“„Žmurkol si, však?“

1313
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Začiatok jesene. Vzduch sa zmenil.Začiatok jesene. Vzduch sa zmenil.

 Noc, počas ktorej sme kráčali lesom  Noc, počas ktorej sme kráčali lesom 
a hľadali postrelené zviera na miestach, a hľadali postrelené zviera na miestach, 

na ktorých sme dúfali, že bude ležať na ktorých sme dúfali, že bude ležať 
„vyhasnuté“ telo. „vyhasnuté“ telo. 

Pohľad na farbu očí, stále nezmenenú.  Pohľad na farbu očí, stále nezmenenú.  
Ostala v tie dni ešte pôvodná. Ostala v tie dni ešte pôvodná. 
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Modrá farba s malými škvrnami belasej,Modrá farba s malými škvrnami belasej,
 musel som byť príliš blízko,   musel som byť príliš blízko,  

aby som to videl, smeli mi to dovoliť. aby som to videl, smeli mi to dovoliť. 

Pozeral som v noci na zem a snažil sa nájsť Pozeral som v noci na zem a snažil sa nájsť 
kvapky, spolu s nimi sme prechádzali po kvapky, spolu s nimi sme prechádzali po 

chodníkoch, miestami sme sa museli plaziť, chodníkoch, miestami sme sa museli plaziť, 
aby sme videli farbu. aby sme videli farbu. 



19191818

Tmou sa intenzita farby menila  Tmou sa intenzita farby menila  
a občas sa stratila úplne. a občas sa stratila úplne. 

Celé mesiace nás učili stopovať, Celé mesiace nás učili stopovať, 
v noci, keď sme schopní sa orientovať  v noci, keď sme schopní sa orientovať  

svetlom mesiaca. svetlom mesiaca. 

Skúška, ako sa budeme v tme orientovať. Skúška, ako sa budeme v tme orientovať. 

Po noci sa niektorým zmenila farba očí. Po noci sa niektorým zmenila farba očí. 



21212020

Držali sme sa za ruky, zviazaní lanom – Držali sme sa za ruky, zviazaní lanom – 
aby sme sa jeden pred druhým nestratili.aby sme sa jeden pred druhým nestratili.

 Snažili sme sa šnúru nenapínať.  Snažili sme sa šnúru nenapínať. 
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Prišiel som o vlastnosti, Prišiel som o vlastnosti, 
spolu zo zvieraťom, ktoré sa stratilo. spolu zo zvieraťom, ktoré sa stratilo. 
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„Stretol som sa s rozkladom mŕtveho 
predmetu a s úpadkom spomienok 
na milovaného tvora, ktorý zomrel. 
Toto podkopávalo všetky abstraktné 
predstavy o smrti. Rovnako ako psy, 
ktoré tancujú, skáču okolo mŕtveho 
tela a vyjú v rytmických vzorcoch 
alebo intervaloch.“ 5

Sirius remember (1959) je spo-
mienkou na minulosť v súvislosti so 
spomínaním. Je sledovaním autora 
prostredníctvom skoro až doku-
mentárneho snímania položeného 
tela psa v lese. Striedanie snímania 
okolia roztrasenou kamerou. Zábery 
oblohy, tela psa, detailov otvorených 
očí. Striedanie prelínajú pohyby 
kamerou alebo rýchle strihy, ktoré 

v nehybnom tele vytvárajú nový 
priestorový rámec. Autor procesu-
álne navštevuje miesto v rôznych 
časových obdobiach a sleduje zme-
ny tela zvieraťa. Procesuálna zmena 
a transformácia do nových tvarov. 
Evidentné je Breakhageho spomí-
nanie a neustále nahliadanie na telo 
psa a opakovanie snímania, pokiaľ 
nezmizne spolu s videom Sirius  
remember (1959). Tento proces môže 
pripomínať nielen vyrovnávanie sa 
so stratou, ale takisto vytvorenie 
pietneho miesta, kde autor spomína 
na subjektívnu skúsenosť, ktorú však 
nereprezentuje obraz. Odkrýva len 
to, čo je prítomné vo fyzickej skú-
senosti, kamera zachytáva situácie 
návštevy miesta a časovej zmeny.

„Svedkovia si vytvárajú vzťah. Ako tí, 
ktorí niečo videli, písali, odovzdávali 
správy, vytvárali zdroje, spoliehali sa 
na to, čo môžu vidieť dve oči.“ 2

„Po prvé, rozdiel medzi skutočným 
príbehom a niečím, čo môže byť 
príbehom, ale nie pravdivým, nemá 
nič spoločné s osudovým antropo-
logickým rozdielom medzi kultúrami 
opakovania a tvorivosti. V stávke je 
rozdiel medzi príbehmi, ktoré tvrdia, 
že sú o každom a všade, a príbehmi, 
ktoré prijímajú záväzky v štvrtej 
osobe, založené na mieste medzi 
konkrétnymi ľuďmi a ich nadľudský-
mi vzťahmi. V tomto zmysle nejde 
len o to, kto rozpráva, ale aj o to, kto 
určuje rozdiel medzi „iba príbehom“, 
bez ohľadu na to, aký je „kreatívny“, 

a popisom toho, ako sa svet dostal 
do takej podoby, v akej je. Ako súvisí 
s konkrétnymi ľuďmi a ako sa oň 
treba starať, aby sa nestal ničím, 
prázdnym priestorom pre univer-
zálny dôvod alebo kapitalistickú 
extrakciu hodnôt?“ 3

Vakovlk tasmánsky žil pôvodne na 
území Austrálie, Tasmánie a Novej 
Guinei. Je známy tiež pod názvom 
tasmánsky tiger. Predpokladá sa, 
že vyhynul v 20. storočí. Už jeho oči 
neuvidíme, ani ich zafarbenie. 

„V tom svete u postáv niečo chýba. 
(...) A to, čo chýba (...), je život. Vieš, 
že sú predovšetkým mŕtvi, narodili 
sa mŕtvi. Vieš, že sú generovaní 
z prázdnoty.“ 4 Ed Atkins

PRERUŠENÁ PERCEPCIAPRERUŠENÁ PERCEPCIA

Stopovať v noci, keď nevidíme  Stopovať v noci, keď nevidíme  
a hľadáme tmavé kvapky.a hľadáme tmavé kvapky.

Strácajú sa podobne ako vyhynuté druhy. Strácajú sa podobne ako vyhynuté druhy. 



Zapozeraný na jedno miesto. Zapozeraný na jedno miesto. 

Zadíval sa na farbu. Zahmlil sa mu pohľad. Zadíval sa na farbu. Zahmlil sa mu pohľad. 
Trvalo to niekoľko minút. Trvalo to niekoľko minút. 

  
Počas zabudnutia presúval predmetmi,   Počas zabudnutia presúval predmetmi,   

zabudol, kde predmety ostali. zabudol, kde predmety ostali. 

2727
Stan Breakhage, Sirius remember, 1959



2828

Chcel si spomenúť, akú mal farbu očí...Chcel si spomenúť, akú mal farbu očí...

Podľa toho, čo vidím práve teraz. Podľa toho, čo vidím práve teraz. 

Ako si to predstavím, keď zavriem oči.Ako si to predstavím, keď zavriem oči.
Aspoň na malú chvíľu. Akú mali farbu?Aspoň na malú chvíľu. Akú mali farbu?

Stan Breakhage, Sirius remember, 1959
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„Všetko, čo chcem urobiť, je prinútiť 
ťa vidieť.“ 6

„Výrok D. W. Griffitha, Stan 
Breakhage v rozhovore s Jonasom 
Mekasom navrhuje upraviť slovo 
urobiť na slovo pomôcť a na konci 
pripája ak chceš.“ 7

Hovorí o možnostiach videnia, ktoré 
ovplyvňuje individualita pozerajú-
ceho sa diváka. Rozhovor Mekasa 
a Breakhageho je súborom spontán-
nych prelínaní o možnostiach filmu. 
Jonas Mekas, zástanca prelínania 
života a filmu, hovorí, aký význam 
má pre neho snímanie kamerou. 
Bezprostrednosť a improvizácia 
v realite súvisia aj s obdobím avant-
gárd a porušovania konvencií alebo 
nabúrania linearity. „Realizmus tvorí 
prostredie a správanie: Prostredie sa 
aktualizuje a správanie stelesňuje. 
Vzťah medzi nimi vo všetkých mož-
ných variáciách.“ 8

Chris Marker vo filme La Jetée 
(1962) vytvoril príklad, v ktorom 
zavreté oči vytvárajú priestor na 
introspekciu a prieskum. Divák je 
konfrontovaný s vlastnou pamä-
ťou ako zdrojom, ale aj neurčitým 
priestorom, v ktorom nelineárne 
časti prenikajú cez seba. Fragmenty 
pamäti. Statickosť obrazov vytvorila 
priestor prenikania vlastnej skúse-
nosti s filmovým prostredím.
„Vidím nielen to, čo vidím, ale aj to, 

ako to vidím.“ Provokoval diváka 
nielen k vnútornému skúmaniu pro-
cesov ovplyvňujúcich pohľad, ktorý 
vidíme pri absencii priestoru alebo 
pri statickom vnímaní priestoru.

To, že filmoví tvorcovia používajú 
zavreté oči, nám umožňuje analyzo-
vať introspekciu. 9

Hovorí sa, že obrázok vydá za tisíc 
slov. A podľa určitej tendencie 
v súčasnom umení je tiež tisíc slov 
potrebných na vysvetlenie obrazu. 
Smrť autora je na nás: dnešných 
umelcoch túžiacich po ovládaní 
rozprávania. 10

Ursula K. Le Guin v texte The carrier 
bag theory of fiction prirovnáva 
možnosti fikcie k možnostiam 
predefinovania jazyka. Nejde len 
o jednoduchú komunikáciu medzi 
postavami, ale prirovnáva ich k vzá-
jomnému vzťahu. Slová prirovnáva 
k veciam, ktoré premieňajú nielen 
určenie, ale vytvárajú novú zmenu. 
„Menia veci,“ ako píše. Slová ako 
„hrdina“ nahrádza slovom „fľaša“ 
a táto fľaša, ktorá má priestor vo 
vnútri, zbiera informácie aj vytvára 
energiu predmetu. Ide o jeden z naj-
väčších vynálezov sprostredkovania, 
prenášania alebo uchovávania. 11

Vytvára glosár blúdenia, v ktorom 
sa prenášajú nielen významy. Je to 
nástroj na hru kombinovania. Ako 

píšu Sarah Shin a Mathias Zeiske: 
„Zatiaľ, čo sme sa pokúšali predefi-
novať vzťah mapy k územiu, územie 
sa mení takmer mimo schopnosť 
našich existujúcich jazykov ho pre-
zentovať. Ale v zrýchlenej nestálosti 
21. storočia kniha pretrvá ako labo-
ratórium pre nové abecedy.“

„V avantgardnom filme môže 
chýbajúci naratívny kontext po-
vzbudzovať vizuálny a abstraktný 
prístup k tvorbe.“ Stan Breakhage, 
Metaphors on Vision

Prerezanie oka vo filme Un chien 
andalou (1929) je kinematografiou 
narušenia, zmeneného alebo chý-
bajúceho pohľadu. Otvára možnos-
ti vstupu do inej formy. Prerezanie 
oka sa stalo narušením. Vytvorilo 
pohľad, ktorý sa odohráva v strate-
nej medzere. 

Prerezaním zmenili predchádzajúce 
videnie. Vznikol aktívny odpor k zo-
brazovanému. 

Autori prenikajú k taktike nečitateľ-
nosti a neprehľadnosti. Percepcia 
porušeného videnia predstavovala 
vstup do nového obdobia zobrazo-
vaného pohľadu. Prerušenie uspo-
kojenia naratívnych požiadaviek na 
sled príčiny a následku. P. Adams 
Sitney v knihe Visionary film píše 
o scéne prerezaného oka a násled-
ného záberu na mesiac zastieraný 
mrakom ako o zmene kauzality. 
Prerušuje nielen časovú nadväz-
nosť, ale celkovo prenáša diváka 
do neuspokojenia a ambivalentnej 
interpretácie.

„Avantgardné filmy často úmyselne 
narušujú očakávania divákov tým, 
že vylučujú konvenčné naratívne 
prvky, ako sú jasné príbehy a po-
stavy.“ David Bordwell a Kristin 
Thompson, Film Art: An Introduction

Odoprený, prekrytý alebo stratený 
koexistuje nielen s obrazom. Je 
súborom mizanscény. Postavy sú 
vnímané ako aktéri, ktorí sa spolu 
s obrazom strácajú. 

Gilles Deleuze hovorí o potrebe no-
vých rekonštrukcií stratených častí. 
Vytváranie priestorov – je potrebné 
utvárať ruptúry, rozdeľovať obrazy, 
vkladať prázdne miesta. K tomu, 
aby sme tvorili nové celky, musíme 
oddeľovať alebo vytvárať prázdno. 12  
Justin Remes udáva príklady 
filmových postupov, v ktorých 
vynechanie môže diváka podnietiť 
k novému pohľadu alebo interpre-
tácii. Tak vzniká proces nového 
videnia a skúsenosti. Tento spôsob 
je v opozícii voči väčšine filmovej 
kritiky, ktorá sa zameriava na všetko 
to, čo je ukázané. Remes tvrdí, že 
chýbajúce prvky nielen nechávajú 
divákovi priestor pre otvorenú inter-
pretáciu, ale podnecujú aj aktívnej-
šiu divácku percepciu jeho väčším 
zapojením. Ukazuje príklad kine-
matografických obrazov a analýzu 
funkcie neviditeľného, zdôraznenie 
významu zadržiavania namiesto 
explicitného ukazovania. 13

„Artikulácia priestoru v avantgard-
ných filmoch je často nevedomá. 
Vedomé rozhodnutia o pohybe, 
fixnosti kamery a výber scén na-
značujú ohýbanie priestoru, ktorý si 
často autor neuvedomuje.“ 14

Sirius rememberSirius remember som nikdy nedopozeral. som nikdy nedopozeral.
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KENNETHKENNETH

Letný deň, nikde známka zmeny počasia.Letný deň, nikde známka zmeny počasia.

Obloha vyzerá všade rovnako. Obloha vyzerá všade rovnako. 

Priame svetlo okolo obeda a všade Priame svetlo okolo obeda a všade 
v okolí letné mdlo. v okolí letné mdlo. 

Zvuk cikád.Zvuk cikád.

Zákaz napúšťania bazénov Zákaz napúšťania bazénov 
kvôli šetreniu vodou.kvôli šetreniu vodou.



35353434

V noci sme videli zvieratá  V noci sme videli zvieratá  
napájajúce sa z bazéna.napájajúce sa z bazéna.

S Kennethom Angerom sme sa stretli  S Kennethom Angerom sme sa stretli  
v ten deň na záhrade na spoločnej oslave.v ten deň na záhrade na spoločnej oslave.

Marcipánová torta bola roztopená na stole,  Marcipánová torta bola roztopená na stole,  
ale nikto tomu nepripisoval význam. ale nikto tomu nepripisoval význam. 
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Stál pri stole a díval sa na roztekajúcu  Stál pri stole a díval sa na roztekajúcu  
tortu na zrkadlovom podnose.tortu na zrkadlovom podnose.

Vyzerala ako vyplavený živočích po prílive. Vyzerala ako vyplavený živočích po prílive. 
Farby sa navzájom prelievali.Farby sa navzájom prelievali.
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Chcel som si odkrojiť z torty, tak ako Kenneth Chcel som si odkrojiť z torty, tak ako Kenneth 
Anger, ale obaja sme sa zastavili na tom,  Anger, ale obaja sme sa zastavili na tom,  

že nás fascinuje živočích, ktorý neexistuje. že nás fascinuje živočích, ktorý neexistuje. 
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„Trvá to pre teba dlho?“„Trvá to pre teba dlho?“
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Kenneth Anger sa otočil k podnosu  Kenneth Anger sa otočil k podnosu  
a roztopenej torte.  a roztopenej torte.  

Hovoril nahlas o miestach a tvoroch,  Hovoril nahlas o miestach a tvoroch,  
o ktorých názvoch som nič nevedel. o ktorých názvoch som nič nevedel. 

Uvedomil som si, že hovorí o všetkých, Uvedomil som si, že hovorí o všetkých, 
ktorí stáli okolo nás. ktorí stáli okolo nás. 
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Otočil sa a vrátil sa do domu.Otočil sa a vrátil sa do domu. Ostal som a odrezal si z marcipánovej torty.Ostal som a odrezal si z marcipánovej torty.
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Nebudem sa predsa ponáhľať.Nebudem sa predsa ponáhľať. Mám dostatok času, deň s Kennethom  Mám dostatok času, deň s Kennethom  
trvá dlhšie ako obvykle.trvá dlhšie ako obvykle.
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Počas búrky som sledoval kompo-
zíciu dvoch postáv, námorník drží 
v náručí iného námorníka. Statická 
situácia – jeden sleduje druhého 
držiac ho v náruči. 

Kenneth Anger sa prebudí, vzruše-
ný, no mýlim sa. 

On ma zmýlil. Transformuje sa v ob-
jekt. Balansuje medzi viacerými rea-
litami, tak isto ako jeho nedefinova-
né vzťahy s postavami námorníkov. 
Anger pracoval s rytmizovaním ča-
sovosti ako mnohí iní, dvere pred-
stavujú nielen zmenu prostredia,  
ale aj času.

Ďalší dôsledok záberu zhorených 
fotografií, vianočného stromu 
v krbe? Autor symbolicky prepája 
významy úsporným zobrazovaním 
filmu Fireworks (1947). 

Obdivuje námorníka, jeho svaly, 
jeho mužnosť, nedotýka sa, len ho 
pozoruje ako voyeur. Ako voyeur 
ostáva. 

Otočením pohľadu sa priestor mení, 
vidíme nočnú ulicu, otočí sa ešte raz 
a pred nami je skupina námorníkov, 
ktorí pôsobia inak. Majú iný zámer, 
približujú sa a vzniká konflikt. 
Kenneth sa mení, ponižujú ho, 
mučia, stáva sa postavou, ktorá 
ho vyprovokovala k vzniku námetu 
Fireworks (1947). 

Trpí, prechádza mučením. Reťaze, 
mimozáberové násilie, prestrihy 
na bolesť. Skupina verzus jeden. 
Odhalenie záberu mäsa, v ktorom 
sa nachádza namiesto srdca detail 
mechaniky stroja, ktorý sa voľne  

pohybuje v chaotických smeroch. 
Som na deviatej minúte a štyridsia-
tej siedmej sekunde. 

Sme iní. Ako diváci aj ako Kenneth, 
ktorý týmto filmom vytvoril niečo 
nové, zobrazoval explicitné nási-
lie, čo ovplyvnilo tvorbu Nicolasa 
Windinga Refna. 

Kenneth opäť spí a mizne všetko, 
čo sme vopred videli. Kenneth sa 
budí. Čas vstávania. Prerušenie 
prestrihom inou scénou nebolo ešte 
sprofanovaným zobrazením.

Kenneth sledoval samého seba 
v zrkadle alebo len sledoval kameru 
pred sebou. 

Chýbajúce zápalky – vidíme, ako 
všetky použil.

Jeho rodičia odišli a počas toho dňa 
natočil Fireworks (1947).

Kenneth Anger zomrel vo veku  
96 rokov v Kalifornii. Ovplyvnil vznik 
hudobného videoklipu, hybridizáciu 
žánrov a konvencií. Bol jedným 
z autorov, ktorí vlastnú skúsenosť 
aplikovali do tvorby mystických fil-
mových prostredí. Bol pri premene 
významu slova Lucifer, ktoré mal 
vytetované na hrudi.

RITUÁLRITUÁL

Kenneth Anger v rozhovore 
s Jonasom Mekasom napísal 
k filmu Fireworks, že išlo o postavu 
márnotratného syna, ktorý sa opäť 
vracia do rodiny. Hovorí o dualite 
postáv vo filmoch, ktoré opakovane 
skladá. Mick Jagger vytvoril skladbu 
Sympathy for the Devil. Text skladby 
bol prepisom rozhovoru medzi 
Angerom a Jaggerom do zvukovej 
zložky filmu.

Maya Deren, predstaviteľka ame-
rickej avantgardy vo filme Meshes 
on the Afternoon (1943), vytvorila 
situácie, v ktorých postavy sledu-
jú samy seba. Ďalším z motívov 
zdvojenej podoby je postava 

s chýbajúcou identitou zobrazenou 
zrkadlom. Odráža prítomnosť aj 
minulosť zároveň. Podľa Weissovej 
ide o zrkadlo, ktoré sa oneskoruje. 
Materializované podvedomie zná-
zornené rozdvojením postavy. 15

Maya Deren sa snaží vo filme 
Meshes of the Afternoon (1943) 
reprodukovať formy subjektívneho 
zážitku filmovými prostriedkami. 

Bránila sa interpretácii psychoana-
lýzou. Patrí medzi autorov predsta-
vujúcich začiatky časových dislo-
kácií priestorov v experimentálnej 
kinematografii.
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Pustili sme si Pustili sme si Meshes of the AfternoonMeshes of the Afternoon (1943). (1943).

Maya Deren, Meshes of the Afternoon, 1943
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Nachádzali sme sa v chate neďaleko hôr.Nachádzali sme sa v chate neďaleko hôr.

Minulý rok na tomto mieste vypukol požiar,  Minulý rok na tomto mieste vypukol požiar,  
ktorý spálil väčšinu okolia. ktorý spálil väčšinu okolia. 

Ostali stáť len čierne tiene  Ostali stáť len čierne tiene  
s trčiacimi pozostatkami lesa.s trčiacimi pozostatkami lesa.
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Zapli sme film a počas toho, Zapli sme film a počas toho, 
ako som prechádzal priestorom chaty, ako som prechádzal priestorom chaty, 

oslovil som dvoch mladíkov, oslovil som dvoch mladíkov, 

aby k premietanému nemému filmu  aby k premietanému nemému filmu  
vytvorili ambientnú skladbu, vytvorili ambientnú skladbu, 

keďže v ten deň mali v celej miestnosti keďže v ten deň mali v celej miestnosti 
rozložené hudobné nástroje.rozložené hudobné nástroje.

Zložili skladbu,  Zložili skladbu,  
ktorá zaznela len počas filmu.ktorá zaznela len počas filmu.
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Jeden z mladíkov,  Jeden z mladíkov,  
ktorý hral na klavíri, povedal: ktorý hral na klavíri, povedal: 

„Videl som prvý záber, a potom som sa  „Videl som prvý záber, a potom som sa  
na film prestal dívať... tak vznikla skladba.“na film prestal dívať... tak vznikla skladba.“
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Deň, v ktorom aktivita trvala dve  Deň, v ktorom aktivita trvala dve  
až tri hodiny, nie viac. až tri hodiny, nie viac. 

Vždy sa to opakovalo. Vždy sa to opakovalo. 

Každý si mohol zvoliť, čo chcel. Každý si mohol zvoliť, čo chcel. 

Nezáležalo na tom, čo kto robil.Nezáležalo na tom, čo kto robil.

O nič iné nešlo – len to stihnúť.O nič iné nešlo – len to stihnúť.

Bola to najčastejšie používaná otázka, Bola to najčastejšie používaná otázka, 
ak sa vás niekto niečo spýtal. ak sa vás niekto niečo spýtal. 
„Stihli ste to dnes? Naozaj?“ „Stihli ste to dnes? Naozaj?“ 

„Ja som dnes robil niečo, čo nestihnem, „Ja som dnes robil niečo, čo nestihnem, 
ale pokúšam sa o to.“ Odpovedal som ale pokúšam sa o to.“ Odpovedal som 

a zaspal v krátkom dni.a zaspal v krátkom dni.



61616060

Únava a horúčava,  Únava a horúčava,  
klimatizácia je zapnutá počas celého dňa.klimatizácia je zapnutá počas celého dňa.

Spávam dlhé hodiny. Spávam dlhé hodiny. 
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Spomalenie je uzdravujúce. Stratenie rýchlosti Spomalenie je uzdravujúce. Stratenie rýchlosti 
a potu, v tieni ukrytý pod palmami.a potu, v tieni ukrytý pod palmami.

Uložené telá chlapcov v dome, ktorí zabúdali  Uložené telá chlapcov v dome, ktorí zabúdali  
na predošlé dni. Spánok pôsobí pozitívne.na predošlé dni. Spánok pôsobí pozitívne.
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ZASTAVENÉ VLNYZASTAVENÉ VLNY

Pozrel som sa znovu.Pozrel som sa znovu.

Snívalo sa mi o hladine mora. Snívalo sa mi o hladine mora. 
Lenže vlny sa nepohybovali.Lenže vlny sa nepohybovali.

Premiestňoval som sa z jedného Premiestňoval som sa z jedného 
miesta na druhé.miesta na druhé.
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Stál tam a sledoval stenu, na ktorej je motív Stál tam a sledoval stenu, na ktorej je motív 
zastavených vĺn. Čím dlhšie sa pozeral, tým zastavených vĺn. Čím dlhšie sa pozeral, tým 

dlhšie sa jeho pohľad zameriaval na detail vĺn. dlhšie sa jeho pohľad zameriaval na detail vĺn. 

Až sa znovu vrátil do postele a zaspal.Až sa znovu vrátil do postele a zaspal.

Som v hotelovej izbe a z okna  Som v hotelovej izbe a z okna  
sledujem len budovu oproti.sledujem len budovu oproti.

Zvykol som si pri kriku ženy z vedľajšej  Zvykol som si pri kriku ženy z vedľajšej  
miestnosti vstať a opakovane prejsť k oknu. miestnosti vstať a opakovane prejsť k oknu. 

Väčšinu času sa pozerám na druhú stranu. Väčšinu času sa pozerám na druhú stranu. 
V jednom okne svieti bod na stene. V jednom okne svieti bod na stene. 
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Mení sa počasie. Mení sa počasie. 

Stlačil pauzu videa, trvala niekoľko dní. Stlačil pauzu videa, trvala niekoľko dní. 

Sledoval Sledoval WavelenghWavelengh (1967)  (1967) 
od Michaela Snowa.od Michaela Snowa.



71717070

„Kamera sa postupne približuje 
a odhaľuje jemné textúry steny...  
tieto zmeny prenášajú pocit intím-
nosti a starostlivosti o detaily.“
David Bordwell, The Way Hollywood 
Tells It: Story and Style in Modern 
Movies

Michael Snow je jeden z autorov, 
ktorý pracoval so stratégiou za-
stavenia. Jeho filmy sú pomalé až 
na hranici statického obrazu. Film 
Wavelengh (1967) je 45-minútový 
zoom v jednom neprerušovanom 
zábere. Počas snímky vstúpili do 
záberu tri postavy, kamera ich však 
žiadnym spôsobom nesleduje, neza-
pája sa ani nerozvíja naratív. Po tom, 
ako kamera prechádza na druhú 
stranu miestnosti, sníma detail na 
stene – fotografiu hladiny mora. 

Justin Remes hovorí, že projekty 
Michaela Snowa sú pripomienkou 
toho, že obrazy aj pohyb sú len pod-
mienkou, ale nie sú nevyhnutnými 
zložkami filmu. 16

 „La région centrale (1971) nám 
hovorí, že nemá žiadny uhol pohľa-
du, alebo skôr, že uhol pohľadu je 
abstraktný a globálny. Ale väčšina 
naratívnych filmov je prejavom urči-
tého subjektívneho uhla pohľadu.“ 17

Pokiaľ sa tieto štruktúrne hry 
k niečomu sťahujú, tak prevažne 
k ľudskému vedomiu, ktoré je skrz 
experimentálny film vyvedené 
z miery, poťažmo samotným filmom 
tematizované. 

La région centrale (1971) sníma 
nehostinnú krajinu špeciálnym ka-
merovým mechanizmom, ktorý sa 
v rôznych rýchlostiach a smeroch 

otáča okolo svojej osi. Film trvajúci 
viac ako tri hodiny nám podáva 
obsesívnu mapu kompletnej sféry 
priestoru, ktorý kameru obklopuje 
zo všetkých strán. Skonštruoval 
kontrolovanú kameru, umiestnil ju 
do vzdialenej oblasti severného 
Quebecu a spôsoby pohybu kontro-
loval spoza hory. 

Kamera sa vznáša, víri, krúži, točí  
sa dookola, nakláňa, kľučkuje, ob- 
hliada, robí oblúky a osmičky ako  
na ľade na mnoho spôsobov, pričom 
nie je vidieť nič, len holá krajina, 
obzor a slnko. Výsledkom je úplné 
oslobodenie kamery od subjektu. 18

Podľa teoretika avantgardného filmu 
P. Adamsa Sitneyho je špecifickým 
obsahom Snowových filmov prázd-
ny priestor. 

Na rozdiel od konvenčných nara-
tívnych filmov sa tak príroda v La 
Reqion Centrale (1971) stáva ústred-
ným aktérom.

Hitchcock spomína existenciu ve-
domia kamery, ktoré nedefinuje len 
pohyb, ale vytvorenie vzťahov, do 
ktorých môže vstupovať. 19

„Tvorí zameniteľné pozadie pre 
prieskum možného zachytenia 
priestoru a jeho percepcie, poprípa-
de pre sebareflexívnu štúdiu limitov 
filmového média.“ 20

Jonas Mekas: 
Stratil si film? Nevedel si, kde je?

Kenneth Anger: 
Je to stratené pokojným spôso-
bom. Pretože jedného dňa sa vyno-
ria na povrch, vráti sa príliv a zmyje 
ich späť. 21

Oči držal otvorené, tak ako to bolo možné. Oči držal otvorené, tak ako to bolo možné. 

Sústredene sa díval na jeden bod. Sústredene sa díval na jeden bod. 

Sústredenie bolo také silné, že prestal Sústredenie bolo také silné, že prestal 
sledovať scénu videa a len dával pozor,  sledovať scénu videa a len dával pozor,  

aby nežmurkol. aby nežmurkol. 
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Kenneth Anger pustil ďalší film. Kenneth Anger pustil ďalší film. 
Jeho filmy boli úplne o niečom inom. Jeho filmy boli úplne o niečom inom. 

Díval som sa na chlapcov, Díval som sa na chlapcov, 
ktorí sa pohybovali v nočnom meste, ktorí sa pohybovali v nočnom meste, 

pálili znaky a symboly. pálili znaky a symboly. 

Film s názvom  Film s názvom  
Ich Will!Ich Will! (2000) – „Ja chcem!“ (2000) – „Ja chcem!“ 22 22
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Prehľadával všetky miesta v byte.Prehľadával všetky miesta v byte. Na videu bolo niečo, čo neuvidím.Na videu bolo niečo, čo neuvidím.
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Stál som v záhrade pod borovicami.Stál som v záhrade pod borovicami.

Okolo mňa bola umiestnená  Okolo mňa bola umiestnená  
hlinou zasypaná fontána.hlinou zasypaná fontána.

Borovice rozmiestnené v záhrade,  Borovice rozmiestnené v záhrade,  
kam dávno neprišiel nijaký správca. kam dávno neprišiel nijaký správca. 

„Niekto zakričal?“„Niekto zakričal?“
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Snažím sa znova prejsť miesta v byte,  Snažím sa znova prejsť miesta v byte,  
ale márne.ale márne.

Prechádzam do druhej miestnosti,  Prechádzam do druhej miestnosti,  
kam niekedy odkladám veci. Ale nič nenájdem.kam niekedy odkladám veci. Ale nič nenájdem.

„Kde to video nájdem?“  „Kde to video nájdem?“  
Znovu som stál pod stromami.Znovu som stál pod stromami.
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Zapadne deň a ráno začnem znova Zapadne deň a ráno začnem znova 
s hľadaním.s hľadaním.

Nábytok tu zanechala predošlá rodina.Nábytok tu zanechala predošlá rodina.

  
Prvá z vecí, čo ju zaujala, boli práve kazety Prvá z vecí, čo ju zaujala, boli práve kazety 
zarovnané v polici v obývacej miestnosti.zarovnané v polici v obývacej miestnosti.
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Postavila sa rovno pred policu  Postavila sa rovno pred policu  
a sledovala ich množstvo. a sledovala ich množstvo. 

Prechádzala pohľadom nápisy na škatuliach.Prechádzala pohľadom nápisy na škatuliach.

V pozadí prebiehalo nosenie vecí do domu,  V pozadí prebiehalo nosenie vecí do domu,  
kde ich skladali vo vstupnej miestnosti. kde ich skladali vo vstupnej miestnosti. 

„Nemôžem si spomenúť na to,  „Nemôžem si spomenúť na to,  
ako kazetu našla. Mám viacero okamžikov,  ako kazetu našla. Mám viacero okamžikov,  

kedy stratila pojem o mieste a čo v tej chvíli kedy stratila pojem o mieste a čo v tej chvíli 
robila, je to odvtedy, čo pustila kazetu.  robila, je to odvtedy, čo pustila kazetu.  

Žiaden deň si nepamätám celý.“Žiaden deň si nepamätám celý.“
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Nevie, čo počas tohto dňa robila,  Nevie, čo počas tohto dňa robila,  
pamätá si len začiatok a koniec dňa.  pamätá si len začiatok a koniec dňa.  

Nič medzi tým. Nič medzi tým. 

Na kazete bolo video, ako niekto natáčal  Na kazete bolo video, ako niekto natáčal  
vlastnú chôdzu po ulici. Vyzeralo to,  vlastnú chôdzu po ulici. Vyzeralo to,  

ako keby niekto zabudol kameru vypnúť. ako keby niekto zabudol kameru vypnúť. 

„To bolo všetko, trvalo to dlho, „To bolo všetko, trvalo to dlho, 
púšťala som si to často.“púšťala som si to často.“



8787

NASPÄŤ V HOTELOVEJ IZBENASPÄŤ V HOTELOVEJ IZBE

Spiaca postava.Spiaca postava.

Žiadne bližšie špecifikované snívanie  Žiadne bližšie špecifikované snívanie  
a jediný pohyb tela má podobu dýchania.a jediný pohyb tela má podobu dýchania.

Andy Warhol, Sleep, 1964
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Postava uložená na posteli.Postava uložená na posteli. Nie každý divák vydrží sledovať túto chvíľu,  Nie každý divák vydrží sledovať túto chvíľu,  
ktorá trvá príliš dlho.ktorá trvá príliš dlho.
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Je to jeden z najdlhších filmov a záberov,  Je to jeden z najdlhších filmov a záberov,  
ktorý môžete vidieť.ktorý môžete vidieť.

Nie je len náročný kvôli absencii pohybu Nie je len náročný kvôli absencii pohybu 
a niečoho, čo by viac otváralo možnosti a niečoho, čo by viac otváralo možnosti 

interpretácie.interpretácie.

Začína a končí na jednotnom mieste.Začína a končí na jednotnom mieste.
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Pohyb je zachytený len pri pohybe dychu  Pohyb je zachytený len pri pohybe dychu  
a zrna filmového materiálu.a zrna filmového materiálu.

Na hranici bdelosti a sna.Na hranici bdelosti a sna.

Zastavili a prišlo vyrovnanie formou  Zastavili a prišlo vyrovnanie formou  
dlhého nudného spánku.dlhého nudného spánku.
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Bez vytvorených vizuálnych obrazov, len čistý Bez vytvorených vizuálnych obrazov, len čistý 
pohľad na únavu a na zmenu percepcie.pohľad na únavu a na zmenu percepcie.
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Mení sa priestor a pred nami je viac 
ako šesť hodín dívania sa na film, 
ktorý vo svojej dobe predstavoval 
jeden z avantgardných princípov. 
V súčasnosti ho môžeme chápať 
nielen v tendenciách slow cinema, 
ale aj v téme udržateľnosti, starost-
livosti, zmeny k spomaleniu oproti 
všadeprítomnej akcelerácii.

Sleep (1964) Andyho Warhola zmenil 
pôvodné očakávania. Stanislav Ulver 
píše o vzťahu k pojmu reality, ktorá 
je nudná a unavuje. Vytváral priestor, 
ktorému chýba akákoľvek vynalie-
zavosť voči použitiu efektov a prida-
ných častí, a snaží sa tak zachovať 
princípy časovosti v neprerušenom 
sledovaní. Použitie až hyperreality, 
autenticity, realita a nič iné. 23

Juan Suárez píše: „Zrno funguje 
ako podhubie proti celkovej stag-
nácii... Oživuje spiace telo a okolitý 
priestor.“ 24

André Bazin hovorí o vzťahu medzi 
subjektom, autorom a pozorovate-
ľom. Pohybujúca sa kamera môže 
tento pohyb zvýrazňovať. 

Pohyb v priestore záznamu videa 
a v priestore textu môže vytvárať 
syntézu filmára a subjektu. 25

Podobne ako Warhol sa zameriava 
na nedefinovaný vzťah aktéra, ktorý 
je zobrazený vo filme. Sám herec 
spomína na situáciu, že predtým, 
ako sa išiel uložiť k spánku, nechá-
val Warholovi otvorené dvere. Ráno 
objavil prázdne obaly z filmového 
materiálu. Warhol v tom období 
trpel nespavosťou kvôli užívaniu 
drog. Nepohybuje sa ani priestor, 
ani postava. Sme ponechaní vo 
voľnom interpretačnom priestore, 
ktorý Warhol zaplnil do „neznesiteľ-
ných“ hodín. 

JOHN:JOHN: Prečo sa nič nedeje? Nechápem. Prečo sa nič nedeje? Nechápem.
HENRY:HENRY: Čo by ste chceli, aby sa stalo  Čo by ste chceli, aby sa stalo 
v štyridsiatke? v štyridsiatke? JOHN:JOHN: Neviem.  Neviem. HENRY:HENRY: Mám  Mám 
pocit, že všetko točíme na červené svetlo. pocit, že všetko točíme na červené svetlo. 
ANDY:ANDY: Oh, Henry!  Oh, Henry! HENRY:HENRY: Andy?!  Andy?! 
……
ANDY:ANDY: Henry, aký je význam akcie?   Henry, aký je význam akcie?  
HENRY:HENRY: Akcia je absencia nečinnosti.   Akcia je absencia nečinnosti.  
ANDY:ANDY: Povedzme veci inteligentne.   Povedzme veci inteligentne.  
GERARD: GERARD: Počúvaj! Nechceme klamať verejnosť.Počúvaj! Nechceme klamať verejnosť.
……
MARIE:MARIE: Jedného dňa budeme všetci žiť pod  Jedného dňa budeme všetci žiť pod 
zemou a tento film bude pecka.zemou a tento film bude pecka.
……
JONAS:JONAS: Vedeli ste, že sa Empire State  Vedeli ste, že sa Empire State 
Building vždy kolíše? Building vždy kolíše? MARIE:MARIE: Niekde som  Niekde som 
čítala, že umenie vzniká v zábave.čítala, že umenie vzniká v zábave.
JONAS:JONAS: Čo?  Čo? GERARD:GERARD: Počas projekcie by  Počas projekcie by 
sme mali nastaviť okenné tabule, cez ktoré sa sme mali nastaviť okenné tabule, cez ktoré sa 
diváci budú pozerať.diváci budú pozerať.
……
JOHN:JOHN: Nemyslím si, že sa za posledných sto  Nemyslím si, že sa za posledných sto 
metrov niečo stalo. metrov niečo stalo. GERARD:GERARD: Vždy si musíme  Vždy si musíme 
zachovať chladnú hlavu.zachovať chladnú hlavu.

Bez snov, žiadnych vizuálnych prejavov, Bez snov, žiadnych vizuálnych prejavov, 
len ponechaný v „nepriestore“, len ponechaný v „nepriestore“, 

v ktorom sa telo stáva odloženým objektom.v ktorom sa telo stáva odloženým objektom.
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JOHN:JOHN: Musíme mať tento film licencovaný.   Musíme mať tento film licencovaný.  
JONAS: Nemyslím, že to prejde.  JONAS: Nemyslím, že to prejde.  
JOHNJOHN: Nič sa nestalo poslednú polhodinu.: Nič sa nestalo poslednú polhodinu.
……
JONAS: Povedz mi niečo o Empire State JONAS: Povedz mi niečo o Empire State 
Building. Building. ANDY:ANDY: Bez ohľadu na to, ako  Bez ohľadu na to, ako 
návštevník príde do New Yorku – po súši,  návštevník príde do New Yorku – po súši,  
po mori alebo letecky – jednou z prvých po mori alebo letecky – jednou z prvých 
budov, ktoré môže vidieť, je Empire State budov, ktoré môže vidieť, je Empire State 
Building.Building.
……
JONASJONAS: Osvietená veža budovy?: Osvietená veža budovy?
ANDY:ANDY: Empire State Building je od súmraku  Empire State Building je od súmraku 
do polnoci zaliata svetlom…do polnoci zaliata svetlom… 26 26

„Akcia je neprítomnosť nečinnosti.“
Neznámy komentár, ktorý vznikol 
pri snímaní filmu Empire (1965) 
Andyho Warhola.

Film Empire je jedným z najdlhších 
záberov vytvorených vôbec. Motív 
nepohnutia a sledovania objektu 
v obyčajnej časovosti, keď jediný po-
hyb sú zmeny vonkajších svetelných 
podmienok Empire State Building.

V období nasnímania bola najvyš-
šou stavbou a Warhol zaujatý práve 
jej jedinečnosťou a spektakularitou 
vybral spolu s Jonasom Mekasom 
budovu ako znak dokonalosti, luxu-
su, elitárskej spoločnosti alebo ne-

konečného svetelného bodu v New 
Yorku, ktorý nikdy nezhasína. Pri 
snímaní tohto záberu Warhol odbie-
hal od kamery. Zavretí v kancelárii 
pozerala skupina ľudí viac ako osem 
hodín na budovu cez sklenú stenu. 
Jonas Mekas nastavil záber a po-
žiadal Warhola, aby sa pozrel. Tento 
záber trval osem a pol hodiny bez 
jedného pohybu. 27

Jonas Mekas hovorí o type divákov. 
„Prvých tridsať minút každý niečo 
robil, všetci sa pohybovali, ale po-
tom sa nejak všetci upokojili. Sedeli 
a dívali sa. Ako meditácia. Niektorí 
odchádzali a vracali sa. V okamihu, 
ako na Empire State Building za-

svietilo umelé svetlo, to bolo ako zá-
zrak. Všetci začali výskať nadšením. 
Niečo sa stalo.“ 28

Filmy portrétujúce miesta prírodné-
ho charakteru, ale aj mestského eko-
systému, podľa Scotta McDonalda 
pripomínajú rajskú záhradu stojacu 
v protiklade k nikdy neutíchajúcej 
mašinérii moderného sveta. Svojím 
pôsobením dokážu publikum vy-
staviť nezvyklému ekoestetickému 
zážitku, diametrálne odlišnému 
od prúdu rýchlo strihaných klipov 
alebo úsporne rozprávaných filmov, 
ktoré divákov senzoricky zahlcujú 
informáciami, obrazmi a zvukmi. 
Takáto percepčná konfrontácia je 
podľa McDonalda potencionálne 
ozdravujúca, zvlášť pokiaľ k nej do-
chádza opakovane a naše vnímanie 
sa tak aspoň čiastočne vyslobodí zo 
zažitých návykov. Táto rétorika vzdo-
rovitej alternatívy voči skomerciona-
lizovanej audiovízii platí aj pre diskurz 

pomalej kinematografie. Medzi 
ekokinematografiou a pomalou kine-
matografiou tu dochádza k prieniku. 

Práve Warhol a Benning sú považo-
vaní za predstaviteľov slow cinema, 
kde bývajú radení aj tvorcovia 
rozvoľnených naratívnych filmov: 
Béla Tarr, Ťia Čang-kche alebo 
Apichatpong Weerasethakul.

Nezvyklé dlhé zábery, záujem o kra-
jinu a životné prostredie, a dôraz na 
oddramatizovanosť pobáda divákov 
k sústredeniu sa na fenomény 
a veci, na ktoré inokedy nemajú tr-
pezlivosť alebo ktorým sa bežné fil-
my v takej mierke nevenujú. Väčšia 
všímavosť voči prehliadaným ne-
ľudským javom a entitám sa môže 
ďalej prelievať aj do každodenného 
života a spoluutvárať nielen aktivitu 
jednotlivcov, ale aj usporiadanie 
a fungovanie prírodno-spoločen-
ských kolektívov. 29

 Jonas Mekas, Diaries, Notes, and Sketches, 1968
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ÚNAVA AKO SÚČASNÝ SYNDRÓMÚNAVA AKO SÚČASNÝ SYNDRÓM

Poskladaní v rozdielnych uhloch ležali  Poskladaní v rozdielnych uhloch ležali  
na lehátkach v plavkách, zakrytí uterákmi,  na lehátkach v plavkách, zakrytí uterákmi,  

vedľa seba pri bazéne, jedinom v okolí.vedľa seba pri bazéne, jedinom v okolí.

Tváre smerujúce nahor,  Tváre smerujúce nahor,  
čo najbližšie sa dostať k slnku.čo najbližšie sa dostať k slnku.
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Pri rozprávaní sa Kennethovi zmenil pohľad Pri rozprávaní sa Kennethovi zmenil pohľad 
a upriamil sa na jedno miesto.a upriamil sa na jedno miesto.

Spomalil svoj hlas.Spomalil svoj hlas.

Snažil sa mi povedať, ako vyzerali oči, Snažil sa mi povedať, ako vyzerali oči, 
na ktoré si chce spomenúť. na ktoré si chce spomenúť. 

Neprišlo to. Neprišlo to. 

Ostal takto niekoľko minút, Ostal takto niekoľko minút, 
potom sa na mňa pozrel a usmial.potom sa na mňa pozrel a usmial.
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„Tropical Malady (2004) patrí k ďal-
ším kúskom mojej pamäti, pretože 
sú všetky prepojené. Akýkoľvek film 
je tam, je rovnaký, sú prepojené. 
Významné je, že film po takom čase 
stále rezonuje. Je to ako veľmi, 
veľmi stará spomienka, takže som 
prekvapený.“ 30

Je to naznačenie, ktoré na diváka 
pôsobí otvorene. 

„Aj pri vlastných filmoch spím.“ 
Apitchapong Weerasthakul

Postavy obsahujú prvky dvojitého 
vedomia, spomínajú na minulé ži-
voty alebo sú nepriamo ovplyvnené 
miestami z minulosti. Často sa s tý-
mito miestami zoznamujú a snažia 
sa prísť na to, čo znamená, že ich 
vedomie sa pohybuje v dualite ale-
bo na rôznych úrovniach.

Spiaci vojaci v nemocnici nevysvet-
liteľne dlho trpia spánkovou para-
lýzou. Jedným z dôvodov je práve 
miesto, na ktorom sa v minulosti 
udiali historické reálie, ovplyvňujúce 
život postavy v súčasnosti. 

Paul Ricoeur skúma prelínanie 
pamäti, času a identity. 31 Princípy 
nedostatočnej informácie súvisia 
s rekonštruovaním minulosti alebo 
prehľadávaním zmyslu subjektu. 
Akým spôsobom rekonštruujeme 
svoju históriu prostredníctvom 
prehľadávania udalosti. Koncept 
„naratívnej identity“ predstavuje 
skladanie identity prostredníctvom 
potreby skladania príbehov a roz-
právaní o sebe samých. 

Ricoeur takisto vyzdvihuje časovosť 
v procese pamäti. Postavy môžu 
formou spomínania skladať príbehy, 
prekonávať traumatické situácie 
alebo predvídať budúcnosť. 32

Vo filme Memoria (2021) postava 
Jessicy skúma osobnú skúsenosť 
so zvukom, ktorý začne počuť. 
Priestor je hlavne jej forma amnézie 
a Jessica sa snaží zvuk nielen  
definovať, ale necháva sa orientovať 
v realite, kde sa snaží vystopovať 
zdroj zvuku. Fyzický zvuk dopada-
júceho objektu vytvára Jessicine 
existenciálne otázky a mnoho iných 
nejasností v priestoroch, v ktorých 
sa pohybuje. Snaží sa ho rekonštru-

ovať, sledovať, ovplyvňovať v otvo-
renom interpretačnom poli. Zároveň 
prvok zvuku otvára nové prekvapivé 
možnosti, do ktorých Jessica nah-
liada a skúma ich.

Zvuk padajúceho predmetu, ktorý 
sa postava snaží nájsť, je takisto 
spojený s dualitou miesta alebo ľuď-
mi, ktorí do priamej reality nepatria. 
Zvuk balansuje medzi históriou, 
pamäťou a prítomnosťou.

Akustický motív vo filmovej teórii 
súvisí s motívom prelínania, napr. 
v teórii hyperrealizmu od Jeana 

Baudrillarda. Zvuk bez definovania 
presného zdroja a miesta stelesňuje 
hyperrealitu, ktorá je prerušovaná 
abstraktnými a neistými znamenia-
mi. Weerasethakulov zvuk, ktorý 
prežíva postava, vytvára nové mož-
nosti narúšania konvencií filmového 
žánru a prelínania medzi reálnym 
a imaginárnym.

Zvuk, ktorý Jessica počuje vo fil-
movom priestore Memoria, prepája 
vnútornú psychologizáciu postavy 
s vonkajšími javmi a vytvára zážitok 
a otázky smerom k vnímaniu a ne-
jasnosti existencie.

Rieka. Dlhé obdobie sa predpokladalo, Rieka. Dlhé obdobie sa predpokladalo, 
že v nej už nežijú žiadne ryby.že v nej už nežijú žiadne ryby.

Apichatpong Weerasethakul, Memoria, 2021
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Hlavne po tom, ako sa zistil dlhoročný Hlavne po tom, ako sa zistil dlhoročný 
odpadový systém smerujúci z kanalizácie.odpadový systém smerujúci z kanalizácie.

  
Desiatky rokov trvala obnova druhov v rieke. Desiatky rokov trvala obnova druhov v rieke. 

Apichatpong Weerasethakul, Cemetery of Splendor, 2015
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Po nej bolo možné niektoré z rýb vyloviť na Po nej bolo možné niektoré z rýb vyloviť na 
chemickú analýzu, z ktorej bolo evidentné,  chemickú analýzu, z ktorej bolo evidentné,  
že znečistenie vody zmenilo vlastnosti rýb.že znečistenie vody zmenilo vlastnosti rýb.

Bol to jeden z prvých prípadov, keď sa zistilo, Bol to jeden z prvých prípadov, keď sa zistilo, 
že látky, ktoré mali v tele, trvalo menia že látky, ktoré mali v tele, trvalo menia 

vlastnosti rôznych druhov rýb.  vlastnosti rôznych druhov rýb.  



110110

Najčastejšie sa vyskytovala zmena farby očí.Najčastejšie sa vyskytovala zmena farby očí.

V rybách našli látky, ktoré pochádzajú V rybách našli látky, ktoré pochádzajú 
väčšinou z farmaceutík používaných proti väčšinou z farmaceutík používaných proti 

rôznym príznakom.rôznym príznakom.

Prechádzajú celým telom, usádzajú sa Prechádzajú celým telom, usádzajú sa 
v genetických vzorcoch ovplyvňujúcich v genetických vzorcoch ovplyvňujúcich 
správanie a pohyb a niektorým druhom  správanie a pohyb a niektorým druhom  

sa menila práve farba očí.sa menila práve farba očí.
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Ryby plávali akoby na jednom mieste,  Ryby plávali akoby na jednom mieste,  
často sa pohybovali minimálne. často sa pohybovali minimálne. 

Tú farbu videla naposledy dávno.Tú farbu videla naposledy dávno.

Niekde medzi.Niekde medzi.

  
Miesta „medzi“ spomínam často.  Miesta „medzi“ spomínam často.  

Medzi spánkom a sledovaním,  Medzi spánkom a sledovaním,  
medzi hotelom a verejným priestorom. medzi hotelom a verejným priestorom. 

Zdvihol som hlavu a uvedomil som si,  Zdvihol som hlavu a uvedomil som si,  
že som v hotelovej izbe, v posteli, že som v hotelovej izbe, v posteli, 

na ktorej som zaspal. na ktorej som zaspal. 

Mal som sen o rybách, Mal som sen o rybách, 
ktorým sa menila farba očí. ktorým sa menila farba očí. 
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Ale ani miesto, na ktorom teraz ležím,  Ale ani miesto, na ktorom teraz ležím,  
nie je klasická izba. nie je klasická izba. 

Ležal som na chrbte, v miestnosti  Ležal som na chrbte, v miestnosti  
okolo mňa boli dve projekčné plochy. okolo mňa boli dve projekčné plochy. 

Myslel som stále na sen,  Myslel som stále na sen,  
ktorý som mal počas spánku.ktorý som mal počas spánku.

Prečo v sne figuroval Kenneth Anger? Prečo v sne figuroval Kenneth Anger? 

  
V tom sne mi vravel:V tom sne mi vravel:

„Snaž sa čo najmenej žmurkať a uvidíš viac.“ „Snaž sa čo najmenej žmurkať a uvidíš viac.“ 

Veľmi som mu neveril. Zároveň som sa stal Veľmi som mu neveril. Zároveň som sa stal 
postavou, ktorá je súčasťou situácie.postavou, ktorá je súčasťou situácie.
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Ale bral som to ako pokus podľa inštrukcií. Ale bral som to ako pokus podľa inštrukcií. 

On ma sprevádzal na začiatku tmavou On ma sprevádzal na začiatku tmavou 
pivnicou, v ktorej mi pustil sekvencie filmu. pivnicou, v ktorej mi pustil sekvencie filmu. 

Prešli sme záhradou a potom malým Prešli sme záhradou a potom malým 
mestečkom. Vedel, prečo mi hovoril,  mestečkom. Vedel, prečo mi hovoril,  

že nemám ani žmurknúť. že nemám ani žmurknúť. 

Mal som vydržať čo najdlhšie Mal som vydržať čo najdlhšie 
v neprerušovanom čase sledovať videá predo v neprerušovanom čase sledovať videá predo 

mnou v miestnosti, v ktorej som ležal. mnou v miestnosti, v ktorej som ležal. 



119119

Ak žmurknem, je to strih. Ak žmurknem, je to strih. 

Zmení sa miesto a zmení sa aj obraz, Zmení sa miesto a zmení sa aj obraz, 
na ktorý som sa díval.na ktorý som sa díval.

A to v momente, keď Kenneth Anger  A to v momente, keď Kenneth Anger  
už vedel, čo v tomto prípade žmurknutie už vedel, čo v tomto prípade žmurknutie 

znamená.znamená. 33 33
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Found footage film s celkovou dĺžkou  Found footage film s celkovou dĺžkou  
dvadsať hodín sa premietal niekoľko dní.dvadsať hodín sa premietal niekoľko dní.

V priestore boli umiestnené  V priestore boli umiestnené  
dvojposchodové postele.dvojposchodové postele.

Apichatpong Weerasethakul, SleepCinemaHotel, 2018
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Mohli ste si ich prenajať a sledovať zábery, Mohli ste si ich prenajať a sledovať zábery, 
ktoré Weerasthakul vybral z Eye film museum ktoré Weerasthakul vybral z Eye film museum 

a Holandského filmového inštitútu  a Holandského filmového inštitútu  
pre zvuk a videnie.pre zvuk a videnie.

Dominovali krajinné snímky –  Dominovali krajinné snímky –  
terén, obloha a vodné plochy.terén, obloha a vodné plochy.
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Spánok pozostáva z mnohých štádií, Spánok pozostáva z mnohých štádií, 
ktoré sa opakujú, a každý cyklus trvá  ktoré sa opakujú, a každý cyklus trvá  

približne 90 minút, čo je porovnateľné približne 90 minút, čo je porovnateľné 
s priemerným trvaním filmu.s priemerným trvaním filmu.

Vytvára ilúziu, že kategória času bola z obrazu Vytvára ilúziu, že kategória času bola z obrazu 
eliminovaná. Nejde už o dramatický čas filmu, eliminovaná. Nejde už o dramatický čas filmu, 

ale o zastavený čas.ale o zastavený čas.
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Apitchapong Weerasethakul vytvoril 
situáciu. Nie je to inštalácia, kino, 
hotel. Autorova stratégia tvorby 
filmov, ktoré sa často prelínajú s di-
váckou únavou, minulosťou a prí-
tomnosťou postáv jeho filmov, vy-
tvára špecifický zážitok z pozerania 
filmovému obrazu. Vzniká priestor, 
v ktorom divák môže spať, dívať sa, 
a to celkom 120 hodín. Je bežné film 
na chvíľu prestať sledovať, vynechať, 
zaspať alebo len sa dívať. Počas 
pobytu je možné čokoľvek, mať sex, 
spať, jesť, alebo aj odísť. 

„Pre mňa sa filmy vyvíjali s túžbou 
po tom, aby sa viac podobali nášmu 
spánku a snom. Od éry nemých 
čiernobielych filmov, cez éru fareb-
ných filmov so zvukom a nakoniec 
až po najnovšiu éru virtuálnej reality. 
Lineárna kontinuita a svetlo uspoko-
juje náš mozog. Ale sú príklady, keď 

linearita chýba a čerpáme z frag-
mentových vzorcov. Spájanie do 
súboru, ktorý v komplexnosti môže 
vytvoriť celkový obraz alebo lineari-
tu zdieľaných bytostí. Znovupoužitie 
starých výrazových prostriedkov, 
ako napr. čiernobiely film, je ako 
rituál na vzkriesenie duchov a ich 
pozvanie na sympózium o reinkar-
nácii snov.“ 34

Apitchapong Weerasethakul a jeho 
filmová prax súvisí priamo s temati-
kou absencie na rôznych úrovniach. 
V knihe Memoria (2021), autorskej 
knihe k rovnomenného filmu, sa 
popisuje postava, ktorá bola neskôr 
použitá ako zdroj pre filmovú posta-
vu. 35 Martha pri návšteve miesta na-
táčania ukazuje fotku svojho syna, 
ktorý pracuje ako vymáhač dlhov. 
Martha má bolesti hlavy, ktoré 
podľa nej súvisia so zemetraseniami 

v okolí. Zvuk, ktorý sa vo filmovom 
naratíve snaží objaviť, súvisí s mi-
nulým životom, ktorý si nepamätá. 
„Kedysi videla čierne tiene. Myslela 
si, že je to jej syn. Chlapík z Bogoty 
jej však povedal, že to bol zlý duch, 
ktorý jej spôsobil nočné mory: 
Nebol to tvoj syn.“ 36

V dedine, kde žije, sa každoročne 
pripravujú Slávnosti odídených 
(Party of the absence). Festival, na 
ktorom sa ľudia, ktorí odišli, opäť 

vrátia a stretnú sa s miestnymi ľuď-
mi, príbuznými. Kategória absencie 
je pre Apitchaponga Weerasthekula 
dôležitá nielen v budovaní naratívu, 
ale aj pri sledovaní, akým spôsobom 
sa správanie jednotlivých charak-
terov prispôsobuje fikcii. Autorova 
prax súvisí nielen s kultúrnym pre-
hľadávaním miest, ktoré ho ovplyv-
nili. Ale nielen v Thajsku, jeho zámer 
sa presúval aj do nových lokácií, ako 
Bogota v Kolumbii, kde natočil film 
Memoria (2021).

Na Medzinárodnom filmovom festivale Na Medzinárodnom filmovom festivale 
v Rotterdame sa nachádzam v inštalácii v Rotterdame sa nachádzam v inštalácii 

SleepCinemaHotelSleepCinemaHotel (2018).  (2018). 

Za poplatok osemdesiat eur Za poplatok osemdesiat eur 
som dostal aj čistý uterák.som dostal aj čistý uterák.

Svetlo modrej obrazovky osvetľuje posteľ.Svetlo modrej obrazovky osvetľuje posteľ.

Zvuk vychádza z hotelovej televízie, Zvuk vychádza z hotelovej televízie, 
ktorá je umiestnená za kamerou.ktorá je umiestnená za kamerou.
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Prichádza a ľahne si.Prichádza a ľahne si.

Ležiaca postava neznámeho muža  Ležiaca postava neznámeho muža  
sleduje obrazovku.sleduje obrazovku.

Hlas z večerného vysielania opisuje situáciu  Hlas z večerného vysielania opisuje situáciu  
„tam vonku“.„tam vonku“.

Steve McQueen, Illuminer, 2001
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Muž mení miesto a odchádza mimo obraz. Muž mení miesto a odchádza mimo obraz. 

Zvuk vytvára nový priestor. Zvuk vytvára nový priestor. 

Opisuje vojnový konflikt, v ktorom počuť šok Opisuje vojnový konflikt, v ktorom počuť šok 
reportéra, pre ktorého je to novinka. reportéra, pre ktorého je to novinka. 

Pravdepodobne aj pre muža v hoteli,  Pravdepodobne aj pre muža v hoteli,  
ktorý je zároveň apatický.  ktorý je zároveň apatický.  

Telo nedáva najavo pohyb ani emócie.Telo nedáva najavo pohyb ani emócie.
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„Funguje kontrapunkcia medzi blíz-
kym a vzdialeným, mikroskopickým 
a makroskopickým, skutočným 
a fiktívnym, zmena prichádza 
vo zvukovej stope.“

Augé opísal „nemiesta ako kor-
porátne, hotelové, nehistorické 
priestory, v ktorých sme videní pod 
sledovaním iných možných pohľa-
dov kamier. Pozorovaní, skoro nevi-
diteľní, hranica nie je presne určená. 
Nepríjemný pocit z nočnej mory, 
ktorá je možno len nočným reklam-
ným spotom. Divoké panoptikum.“ 37

Z verejného prechádzame do sú-
kromného, a naopak. V scéne leží 
postava a sleduje správy, v ktorých 
sa hovorí o začiatku vojny v Iraku.
Rolland Barthes sa pýta na špecific-
kú farbu temnoty divadla. Vychádza 
z poznania, že temnota pôsobí na 
telá zhromaždené v tomto priestore 
nielen ako sila vymazania a dislo-
kácie, ale aj ako látka, ktorá diváka 
oslovuje, obklopuje a preniká ním. 
Barthes, ktorý vnáša na scénu per-
cepcie svoju vlastnú prax, zisťuje, že 
temnota divadla sa ma „dotýka ove-
ľa intímnejším spôsobom než čisto-
ta vizuálneho priestoru“. Absencia 

svetla pôsobí ako obmedzenie pre 
zrak divákov, ponúka im tiež od-
pustenie pohľadov iných, a teda sa 
týmto podmienkam prispôsobujú 
nielen oči, ale aj telá. Všíma si, ako 
on a jeho okolie reagujú „uvoľnením 
pozícií“. 38

Sú sčasti bez príbehov, determino-
vané osamelosťou a vyprázdnenou 
individualitou. Oproti miestam cha-
rakterizovaných identitou, vzťahom 
a históriou. Striedam rôzne časové 
prostredia, pracujem s vlastnou 
postavou, ktorá je v roli pýtajúceho 
sa iných. Skladaním viacerých 
odpovedí vytváram možnosti, ako 
skladať naratív. 

Nebol zaznamenaný a zdieľaný, pra-
cujem s ústrižkami, ktoré náhodne 
spájam podľa vlastnej kompozície.
Indície sú v priestore a umiestnené 
v úrovni dialógu a stopovania deja, 
ktorého záznam sa stráca a ja sa ho 
opäť pokúsim vykonštruovať. 

„Dnes je semiotika poranenej peče-
ne semiotikou únavy. Vyčerpanosti, 
vysilenosti a ochromenia. Sme to 
my, občania súčasnej spoločnosti 
výkonu.“ Byung-Chul Han

Vidíš, ako ide smerom k tebe. Vidíš, ako ide smerom k tebe. 

Dodržujete od seba stále rovnakú vzdialenosť.Dodržujete od seba stále rovnakú vzdialenosť.
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Ak on urobí k tebe pár krokov, Ak on urobí k tebe pár krokov, 
ty pred ním ustúpiš. ty pred ním ustúpiš. 

Taká je dohoda medzi vami. Taká je dohoda medzi vami. 

Jonathan Glazer, Zone of Interest, 2023
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Vyčlenená vzdialenosť je udalosťou. Vyčlenená vzdialenosť je udalosťou. 

Sledovať len vyhradený priestor. Sledovať len vyhradený priestor. 

Rámovať jednotným typom objektívu. Rámovať jednotným typom objektívu. 

Bez možnosti premeny zanechať jednu Bez možnosti premeny zanechať jednu 
veľkosť pohľadu. veľkosť pohľadu. 

Najautentickejší pripomínajúci pohľad, Najautentickejší pripomínajúci pohľad, 
na ktorý Bresson odkazuje.na ktorý Bresson odkazuje.

Kamera kopíruje jeho pohyb.Kamera kopíruje jeho pohyb.
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Vieme, že za nami je priestor, Vieme, že za nami je priestor, 
ale nie je odhalený. Je viditeľný len pre tých, ale nie je odhalený. Je viditeľný len pre tých, 

ktorí kráčajú pred kamerou.ktorí kráčajú pred kamerou.
Nemôžeme do neho vstúpiť, Nemôžeme do neho vstúpiť, 

sme v obmedzenom poli, z ktorého, sme v obmedzenom poli, z ktorého, 
ak ho dostatočne dlho pozorujeme, ak ho dostatočne dlho pozorujeme, 

vzniká nový priestor.vzniká nový priestor.
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Dívaš sa. Zvolený uhol nestačí. Dívaš sa. Zvolený uhol nestačí. 

Čim je bližšie, tým je pocit intenzívnejší. Čim je bližšie, tým je pocit intenzívnejší. 

Je to tvár, ktorú si videl,  Je to tvár, ktorú si videl,  
aj keď si to nepamätáš.aj keď si to nepamätáš.

Našiel som jednu osobu, ktorá ťa zaujala.Našiel som jednu osobu, ktorá ťa zaujala.

Sedíte pred sebou,  Sedíte pred sebou,  
a zároveň to nič neznamená.a zároveň to nič neznamená.

Začnete vždy rovnako. Začnete vždy rovnako. 

„Je všetko v pohode? Nepotrebuješ niečo?“ „Je všetko v pohode? Nepotrebuješ niečo?“ 
spýtal sa ma.spýtal sa ma.
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„Nie, len som ťa chcel vidieť, „Nie, len som ťa chcel vidieť, 
nič nepotrebujem. Chcel by som, aby sme sa nič nepotrebujem. Chcel by som, aby sme sa 

zmenili, aby sme mohli hovoriť spolu inak.“ zmenili, aby sme mohli hovoriť spolu inak.“ 

„Chcel by si byť teraz so mnou na  „Chcel by si byť teraz so mnou na  
inom mieste?“inom mieste?“

„Nie, ja som teraz tu, s tebou, ja som rád, „Nie, ja som teraz tu, s tebou, ja som rád, 
že si v poriadku.“že si v poriadku.“
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Nesedeli ste pred sebou a ani len  Nesedeli ste pred sebou a ani len  
spolu nehovorili. spolu nehovorili. 

Ležal si tvárou smerom k stene  Ležal si tvárou smerom k stene  
a predstavoval si si, ako by to prebiehalo. a predstavoval si si, ako by to prebiehalo. 

Ešte ste sa nevideli. Ešte ste sa nevideli. 

Každý na inom mieste, ktoré ste nepoznali. Každý na inom mieste, ktoré ste nepoznali. 

Zdá sa to ako úloha. Zdá sa to ako úloha. 

Ale nedokážu ju splniť. Ale nedokážu ju splniť. 

Vtedy sme vytvorili udalosť.Vtedy sme vytvorili udalosť.
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„Nesmie sa ukázať všetko.  
Ak by sme všetko ukázali, nebolo  
by to už…“

„Tou najťažšou vecou v prípade ki-
nematografie je práve neukazovať. 
Ideálne by bolo neukázať vôbec 
nič, ale to nie je možné. Takže nám 
neostáva iné, len ukázať veci z jed-
ného uhla, ktorý bude evokovať 
ostatné uhly bez toho, aby sme 
všetko ukázali. Je potreba nechať 
diváka, aby postupne odhaľoval, 
veril, že odhalí, aby bol po celý čas 
udržiavaný v napätí…“ 39

Priblíženie dodržoval aj v použití 
formálneho prístupu, a to napríklad 
natáčaním 50 mm objektívom, 
ktorý je podľa jeho názoru najpriro-
dzenejším priblížením k ľudskému 

pohľadu oka. Striedmy až asketický 
prístup k médiu filmu.

Sme v nejednoznačnom vzťahu me-
dzi prežívaním priestorov. Miestami 
a postavami. Prechádzajúci, dočas-
ný a efemérny. Augés ich nazýva 
„nemiesta“.

Vraciam sa k textovému sprie-
vodcovi, k eseji le Guinovej, ktorú 
prirovnávajú k neusporiadanému 
glosáru usporiadaných významov. 
Text je blúdením a kontamináciou. 
Nazýva sa taktiež priestorom, kde 
odchýlky a nelineárne konvergen-
cie môžu viesť k neočakávaným 
prevratom. „Jazyk prenáša veci cez 
tento priestor, z jedného sveta do 
druhého, a robí veci uchopiteľnými, 
aj keď zostáva tekutý.“ 40

Prešli sme pod ním až ku vchodu. Prešli sme pod ním až ku vchodu. 

Ukázal rukou. Ukázal rukou. 

„Vrátime sa do podzemia. Ukážem ti to.“„Vrátime sa do podzemia. Ukážem ti to.“

Kráčal predo mnou a zišiel dole schodmi, Kráčal predo mnou a zišiel dole schodmi, 
vedie ma obývacím priestorom až do záhrady, vedie ma obývacím priestorom až do záhrady, 

na konci ktorej je strom bez konárov. na konci ktorej je strom bez konárov. 

Orezaný na kmeň. Orezaný na kmeň. 
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Neóny v miestnosti prefarbili všetko, Neóny v miestnosti prefarbili všetko, 
priestory pripomínali chodby klubu. priestory pripomínali chodby klubu. 

Prechádzam, ale nikoho som nestretol. Prechádzam, ale nikoho som nestretol. 

Na konci je nápis Červená rieka. Na konci je nápis Červená rieka. 

Pomaly som otvoril dvere a videl, Pomaly som otvoril dvere a videl, 
že na zemi bola voda. Po celej šírke miestnosti, že na zemi bola voda. Po celej šírke miestnosti, 

pretekala mi cez nohy na chodbu.pretekala mi cez nohy na chodbu.

Miestnosť plná vody nie je ničím, Miestnosť plná vody nie je ničím, 
čo by sme ešte nevideli – čo by sme ešte nevideli – 

scény z kinematografickej pamäti. scény z kinematografickej pamäti. 

Steve McQueen, Charlotte, 2004
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„Zachvíľu uschne v dôsledku priemyselnej „Zachvíľu uschne v dôsledku priemyselnej 
činnosti. Už je aj tak málo času,“ činnosti. Už je aj tak málo času,“ 

odpovedal Kenneth. odpovedal Kenneth. 

V ten deň ju stretol práve v červenej rieke, V ten deň ju stretol práve v červenej rieke, 
volala sa Charlotte. volala sa Charlotte. 

Nikdy predtým ju nevidel. Nikdy predtým ju nevidel. 

Pozdravili sa a ostali niekoľko hodín Pozdravili sa a ostali niekoľko hodín 
stáť na chodbe. Len sa pozorovali, z veľkej stáť na chodbe. Len sa pozorovali, z veľkej 

vzdialenosti sa postupne približovali. vzdialenosti sa postupne približovali. 

Snažil sa dotknúť prstom jej oka. Snažil sa dotknúť prstom jej oka. 

Mal pocit, že je sklenené.Mal pocit, že je sklenené.
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Oko bolo reálne, ale nakoniec ste Oko bolo reálne, ale nakoniec ste 
sa vytratili tak ako spomienka. sa vytratili tak ako spomienka. 

Dotknutie znamenalo strih do inej časti. Dotknutie znamenalo strih do inej časti. 

Disjunkcia. Disjunkcia. 

Dostanem sa ďalej, za pohľad. Dostanem sa ďalej, za pohľad. 
Pohľad, ktorý chýba. Pohľad, ktorý chýba. 

Ani u Charlotte som si nie istý, Ani u Charlotte som si nie istý, 
akú má farbu očí.akú má farbu očí.
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Prst v blízkosti oka. V červenej farbe 
nestabilného roztraseného obrazu. 
Striedanie ostrosti je ako meniaci sa 
vzťah medzi okom a niekým mimo 
záber. Dotyk prsta je hrozbou a vzru-
šením zároveň. 

Nachvíľu sa ho dotkne. Obaja sú 
medzi konfrontáciou odhaľujúcu 
analógiu pohľadu a rámovaného fil-
mového jazyka. Prejav pozorovania 
oka ako základného kinematografic-
kého lexikónu. 41

Výstava Steva McQueena končí za 
par dní. Video z názvom Charlotte 
(2004) premietané zo 16 mm 
pásu. Zámer sa stáva motívom – 
pokus o dotyk otvoreného oka. 
Signifikantný odkaz na dejiny kine-
matografie, a zároveň prelínajúci 
sa s kontextom voyeurizmu, role 
sledujúceho a sledovaného. Preniká 
fyzicky, ale aj empatiou – blízkosť, 
ktorá sa prepína k tiesnivosti. 

Alexander Kluge: „Je to prí-
klad svedkov, ktorí si vytvárajú 
vzťah. Tí, ktorí niečo videli, písali, 
odovzdávali správy, vytvárali zdroje, 
spoliehali sa na to, čo môžu vidieť 
dve oči. Multiperspektivizmus cez 
predkov: Keď sa hádajú, dívajú sa 
navzájom z očí do očí a s nimi aj 
vnútorná reprezentácia ôsmich očí 

na každej strane. Oči detí nazera-
júce cez škáru vo dverách ešte raz 
znásobia počet pohľadov.“ 42

André Bazin popisuje príklady ranej 
kinematografie. „Je to protiklad 
všeobecnej koncepcie, v ktorej ka-
mera nemôže vidieť všetko naraz.“ 
„Ejzenštejn, Gance – ich montáže 
neukazovali udalosti, len ich na-
značovali. Väčšinu svojich záberov 
nesporne preberali zo skutočnosti, 
ktorú mali popisovať, ale konečný 
význam filmu spočíval omnoho 
viac v usporiadaní týchto zložiek 
ako v ich objektívnom obsahu.“ 
„Kombinácií je nespočetne veľa, 
ale všetky majú spoločné to, že 
navodzujú predstavu prostredníc-
tvom metafory alebo hromadením 
záberov.“ 43

Snažil som sa priblížiť k filmovému pásu, Snažil som sa priblížiť k filmovému pásu, 
ale v tej chvíli pristúpil z pravej strany ale v tej chvíli pristúpil z pravej strany 

chlapík oblečený v saku a poprosil ma, chlapík oblečený v saku a poprosil ma, 
aby som sa uhol. aby som sa uhol. 

Uvedomil som si, Uvedomil som si, 
že sa nachádzam pred projekciou. že sa nachádzam pred projekciou. 

Je mi strašne teplo. Je mi strašne teplo. 

Stojím v galérii Pirelli Hangar Bicocca. Stojím v galérii Pirelli Hangar Bicocca. 

V júni, keď je v Miláne najväčšie teplo, V júni, keď je v Miláne najväčšie teplo, 
a chcem stihnúť výstavu v posledný deň.a chcem stihnúť výstavu v posledný deň.

Snažím sa spomenúť si, ako vyzerá, Snažím sa spomenúť si, ako vyzerá, 
akú farbu som videl. Auto, stojace na mieste. akú farbu som videl. Auto, stojace na mieste. 

Zadné červené svetlá osvetľujú ulicu. Zadné červené svetlá osvetľujú ulicu. 

Lampy nesvietili – kvôli udržateľnosti. Lampy nesvietili – kvôli udržateľnosti. 

Červené svetlá sme si spájali s očami a hlasom. Červené svetlá sme si spájali s očami a hlasom. 
Takúto podobu – skreslený pohľad.Takúto podobu – skreslený pohľad.

Tvar svetiel auta pripomína šelmu.Tvar svetiel auta pripomína šelmu.
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NEPRÍTOMNOSŤNEPRÍTOMNOSŤ „Medzi Aisthásis a estetikou, figúrou 
a pozadím, receptivitou a spon-
taneitou, aktivitou a pasivitou, 
prítomnosťou a neprítomnosťou, 
nachádzaním a vynechaním, napo-
dobovaním a tvorbou nového je ne-
viditeľnosť zaviazaná videním, ktoré 
zakrýva alebo dopĺňa, zaostruje 
alebo poskytuje prehlaď, a sčasti 
tiež javu, ktorý niečo iného zakrýva, 
zatemňuje alebo zatieňuje.“ 44

Kôň v kinematografii predstavuje 
„pohyb“. Ale čo, ak pohyb ešte viac 
spomalím, čo ak ho zastavím úplne 
do nepohybu. McQueenov odkaz na 
históriu kinematografie. Kôň ležiaci 
v tráve, mŕtvy, bez pohybu. Steve 
McQueen vytvoril opak: Pasivitu, 
zastavenie. Ležiaci tmavý kôň na 
tráve, na neoznačenom mieste.

Nepochybne mŕtvy kôň zanechaný 
na zemi a nasnímaný statickým zá-
berom kamery. Parafráza ranej ki-
nematografie, v ktorej filmy vznikali 
práve pri pozorovaní pohybu. Jedno 
z najpoužívanejších pozorovaní po-
hybu kinematografie?

V roku 1888 Friedrich Nietzsche pre-
chádzal ulicou v talianskom meste 
Turín. Zaujala ho udalosť, ktorej sa 
neplánovane a náhodne zúčastnil. 
Videl, ako na ulici kočiš bije svojho 
koňa. Rozbehol sa k zvieraťu a objal 
ho. Zašepkal mu: „Mama, ohlúpol 
som.“ O tejto udalosti mi povedal 
kamarát pred niekoľkými rokmi.
Teraz stojím na mieste, kde sa uda-
losť odohrala. Dívam sa na rohový 
dom, pár metrov vedľa mňa píska 
alarm zo zaparkovaného auta. Je 
dusný deň. 

Steve McQueen, Running Thunder, 2007
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Béla Tarr spolu a Lászlóom 
Krasznahorkaiom sa vrátili k tejto 
historickej reálii. Sprostredkovali ju 
a v roku 2011 vznikol film s názvom 
A torinóí ló (2011). Kôň s kočišom 
pokračovali cestou vo veternej 
krajine. Sledovanie opakovaného 
pohybu pochodu, a až monotónny 
zvuk z tvorby Tarrovho dvorného 
skladateľa Mihálya Víga sprevádza 
scénu trvajúcu niekoľko minút bez 
strihu. V jednotnom neprerušenom 
čase udalosti jedného dňa. 

Béla Tarr vytvoril prostredie, v kto-
rom udalosť pokračuje. Mýtus 
o zvierati. Ovplyvnený prostredím, 
ktoré sa pomaly deštruuje a rozkla-
dá.Strácajú pevné miesto, zviera 
je apatické, voda vysychá a vietor 
neprestáva fúkať. Pokúsia sa zme-
niť, odísť a uniknúť. Napokon sa za 
pár minút vrátia, pretože nevedia, 
kam by išli. Plameň ohňa v dome 
prestáva svietiť a film je zahalený 
temnom v otvorenom priestore 
diváckej imaginácie. 

Vytvoril film pomocou 25 nepreru-
šovaných scén. 

„Všetko je fikcia. Ale ak načúvam 
skutočnému životu, čo robím veľmi 
rád, vždy sa snažím vtiahnuť do hry 
niečo reálne.“ 45

Béla Tarr ako autor je radený aj do 
kontextu slow cinema. Spomalené 
snímanie, absencia dialógov, predĺ-
ženie časovosti do extrému. Vytvoril 
fiktívne prostredie na základe chý-
bajúcej udalosti. Realita je pre auto-
ra zásadná v práci s filmovými po-
stupmi. Používa nehercov, princípy 
náhody vo filme ponecháva. Práve 
situácie, v ktorých nie je definitívny 
záver alebo vyústenie, sú prejavom 
otvorenosti, ktorú nachádzame 
nielen v experimentálnych postu-
poch. Divák je súčasťou neznámeho 
nekomfortného smútku.

„Spleť neviditeľného a nevyslo-
viteľného. Život je vnímaný ako 
neľudský, pretože je až príliš ľudský, 
obscénny, pretože bezmyšlienkovito 
žije ďalej.“ 46

Pascal Aubier vo filme Le Dormeur 
(1974) rozvinul naratív zastave-
nia a absencie iným spôsobom. 
Sledujeme lesný biotop pôsobiaci 
až amorfne. Kamera prechádza, 
nakláňa sa, nekontrolovane mení 
pozíciu a je zrejmé, o čo Aubierovi 
ide. Nachádzanie zmeny pohľadov 
a trvanie neprerušeného záberu 
navodzuje nielen iný typ percepcie, 
ale takisto iný typ zážitku. O to viac, 
ak na záver v otvorenom krajinnom 
priestore vidíme postavu. Ležiaci 
chlapec v tráve. Situácia je o to 
nejasnejšia, že máme dojem, že spí. 
Pri tele má odloženú zbraň. Otvára 
sa priestor pre divácku interpretá-
ciu. Koniec záberu prechádza do 
detailu krvavej škvrny. Postava zá-
roveň (nechcene) dýcha. Prelínanie 
záberu do červenej farby, ktorá 
prekrýva rám. Ostávame v otvore-
nom priestore farby. 

Hans Belting opisuje preexponova-
né svetlo v kine, ktoré sníma Hiroshi 
Sugimoto v projekte Kiná (cyklus 
fotografií interiérov kín).

„Žiariace plátno akoby vyrazené 
do temnoty. Len svetlo, ktoré 
pretrvalo. Všetko ostatné, teda to, 
čo živilo divákovu pozornosť, bolo 
svetlom expozície rozpustené, 
premožené. Príbeh bol v toku 
filmových obrazov nemilosrdne 
potlačený objektivizáciou objektov. 
Odplavený chemickým procesom 
pod prísnym diktátom svetla. Práve 
ono svetlo, ktoré v zázname pre-
trvalo, zostalo v očiach a mysliach 
divákov opomenuté. Azda (ako sa 
môžeme domnievať) zostalo ukryté 
v tých najhlbších vrstvách podve-
domia, príkrych gestách vyjadrenia 
veľkého príbehu, ktorý bol nazvaný 
filmom.“ 47

Pascal Aubier, Le Dormeur, 1974Béla Tarr, A torinóí ló, 2011
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Eleonore Weber vytvorila film s ná-
zvom There Will Be No More Night 
(2020). Vidíme práve opak zakryté-
ho, nevideného. Vidíme pomerne 
všetko, čo je možné sprostredkovať 
kamerou synchronizovanou letec-
kým operátorom. Film je zostavený 
z vojenských videí, ktoré autorka 
stiahla z webu a ku ktorým vytvorila 
kompiláciu do jednotného naratívu. 
Sme v odlišnom, kontrolovanom 
prostredí, v ktorom sledujeme ľudí, 
približujeme sa opäť k téme voyeu-
rizmu, ale v inej rovine. Rovine kon-
troly, ktorá je nebezpečná tým, že 
pri tomto pozorovaní zachytávame 
vojnový konflikt. Väčšinou ide o zá-
bery, ktoré sú v plnej verzii zachy-
tením eliminácie neznámych skupín 
alebo jedincov. Kamera sa zmenila, 
je v inej pozícii a my ako diváci si 
túto situáciu postupne uvedomíme. 
Divák vidí ciele útoku, ale hoci ide 
o vojenské subjekty, predsa sledu-
jeme ľudí bez ohľadu na to, v akých 
pozíciách sú. Podľa autorky fasci-
nácia možnosťou „vidieť všetko“ je 
otázka kontroly a moci. Ako pokra-
čuje v rozhovore: „Stále sa snažíme 
vidieť niečo, niečo, ničoty.“ 48

Jean Baudrillard v texte The Gulf 
War Did Not Take Place upozorňuje 
na zmenu percepcie prostredníc-
tvom mediálnych obrazov, ktoré 
menia nielen názor na konflikt, ale 
skresľujú aj naše vnímanie podľa 
politickej a mediálnej reality. Hlavný 
koncept, ktorý rozvíja, je „simula-
krum“, podľa ktorého je vojnový 
konflikt výtvorom mediálneho 
a informačného priestoru, mení ve-
domie diváka, pozorovateľa, vzniká 
zidealizovaný naratív a alternatívny 
pocit reality. 49 

Postavy sú pozorované a momenty, 
keď zmiznú v dôsledku útoku, sa 
striedajú. Divák je v neustálom 
fyzickom napätí, keď hlas operá-
tora komunikuje s iným vojenským 
veliteľom a nič netušiace pozoro-
vané postavy sa voľne pohybujú 
v priestore. Tento spôsob sníma-
nia a eliminovania pozorujúcim 
operátom sa využíva ešte viac 
v súčasných podmienkach konfliktu 
a otvára diskurz nielen v koncepcii 
technológie ako predĺženého tela, 
ale aj v dôsledku činnosti médií 
a mediálneho vytvárania reality.

„Môžeme sa dohadovať, že spo-
ločne zo zameraním pozornosti na 
špecifického, viditeľného a hmata-
teľného protivníka je intenzifikácia 
strachu o niečo únosnejšia ako 
v prípade rozptýlených, roztrúse-
ných a prechodných obáv nezná-
meho pôvodu.“ 50

V prípade snímky s názvom Zone 
Of Interest (2023) autor Jonathan 
Glazer pristupuje ku koncepcii 
„neukazovania“ formou nesnímania 
konkrétnych situácií, namiesto toho 
sú tieto situácie sprostredkované 
zvukom alebo imagináciou diváka, 
keďže historicky vieme udalosť de-
finovať. Autor prekvapuje prístupmi 
k autorskému filmu a experimento-
vaním s rozprávaním alebo vizuál-
nou formou na rôznych úrovniach. 

V tomto prípade ide o ignorovanie 
reality postavami, ktoré sledujeme. 
Ignorujú, popierajú to, čo sa nachá-
dza v bezprostrednej blízkosti za 
ich záhradou. Stena, ktorá oddeľuje 

záhradu od tábora, je hlavným 
prvkom oddeľujúcim dva priestory 
(tábor a záhrada).

Zvuková forma reprezentácie je 
počutím nielen toho, čo je na druhej 
strane – priestor koncetračného 
tábora. Autori zvukového designu 
hovorili o dlhotrvajucom zbere re-
álnych zvukov, ktoré zaznamenávali 
na reálnych miestach v súčasnosti. 
Napríklad krik zpoza plota bol záz-
namom kriku v nočnom meste. Zvuk 
predstavuje možnosť, ako chýbajúci 
vizuálny motív vytvoriť v diváckej 
imaginácii.

Film to explicitne neukazuje, ale 
ako diváci vieme zo skúsenosti 
s historickou udalosťou reagovať na 
snímku bez potreby odkrytého deja, 
ktorý je len zvukovo naznačovaný.

Štáb nie je prítomný. Snažil sa 
vytvoriť miesto, kde sú herci sami, 
vytvoril autentickejší priestor pre 
aplikovanie charakterov.

Jonathan Glazer, Zone of Interest, 2023Eleonore Weber, There Will Be No More Nigh, 2020
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Ming-Liang vytvoril iný typ neprí-
tomnosti. Calina Parau píše o posta-
vách, ktoré sa necítia byť viditeľné 
pred divákmi. Praktizujú veci, ktoré 
ostávajú ukryté. Nielen obrazy ži-
vota, pretože nič nezaznamenávajú 
ani nezobrazujú. Vytvára sa priestor 
postáv, stávajú sa obyčajnými 
a tým dramatizujú svoje konanie. 
„Zrodenie k nevysloviteľnému, čo je 
nenaratívny a antidiskurzívny prejav 
zo života.“ 51

Je autorom, ktorý prerušuje hra-
nicu nielen výkonnosti svojich 
postáv, ale taktiež priestorov, v kto-
rých premieta filmy. Často sú to 
site-specific projekcie v galerijnom 
priestore, v ktorom stratégia frag-
mentárnosti alebo nelineárneho 
kombinovania sekvencií vytvára 
špecifickú divácku skúsenosť v ná-
slednej interpretácii.

Skúma hranice filmového média 
ponechané nielen v galerijnom 
priestore, ale aj spôsobom frag-
mentácie svojich filmových obrazov 

do častí architektúry. Absencia nie-
len činnosti, ale aj postáv. Snímka, 
v ktorej sledujeme most vo vyľud-
nenom nočnom meste, nič viac. 
Nikto nie je prítomný, iba náhodní 
okolostojaci, ktorí sa márne snažia 
zavolať taxík. Ani jeden im nezastaví. 
Most predstavuje prázdne miesto, 
ktoré je denno-denne miestom 
prechodu mestom, ulice za ulicou, 
a teraz je ponechané v samostat-
nom významovom poli. 

Otrhané plagáty na stenách mostu 
oznamujú ukončené minulé uda-
losti, ktoré sa prelínajú. Most sa stal 
samostatným významom pozoro-
vania, meniacim sa podľa prelínania 
sa s ďalšími fragmentami, napríklad 
zvuku z reproduktorov mesta, v kto-
rých zaznieva lyrická pieseň. Nápisy 
alebo symboly, pretreté na zastáv-
kach okolo mosta, prekrýva ich 
predošlý význam a tieto fragmenty 
vytvárajú pocit recyklovania času 
na mieste s náhodnými činiteľmi 
a udalosťami. 

„Zachytávam reálny čas. Snažím sa 
zažiť to, čo zažívajú títo ľudia. Oni 
chodia. Musím zažiť ich prechádzku. 
Musím zažiť ich nudu a smútok.“ 
Autor používa neprerušovaný 
pohľad kamery, ktorým sleduje 
udalosti z histórie Filipín. Postavy 
konfrontuje s kolektívnou pamäťou.
Je zástancom princípu chýbajúceho 
strihu alebo predlžovania záberov 
do extrémnych dĺžok, ktoré nechá-
vajú diváka až v úmornom pozo-
rovaní. Vytvára špecifický priestor 
v žánri slow cinema, a zároveň od-
povedá na kritiku filmu, že nevytvára 
priestor, ktorý je umelý, ale jeho au-
tenticita spočíva v sledovaní času, 
ktorý často odkazuje na kritický 
aspekt histórie Filipín, a postáv, kto-
ré sa ťažko vyrovnávajú s pamäťou. 
Pomalosť vytvára priestorové vzťahy 
a vytvára nový spôsob pozerania. 
Nielen s odkazom na predošlých 
autorov filmovej avantgardy, ale 
aj autorov, ktorí namiesto príbehu 
používajú kameru ako samostatný 

nástroj, ktorý nahrádza sledovanie 
príbehu a zachytáva nielen bežné 
situácie. Dĺžky jeho filmov presahujú 
niekoľko hodín a jeho prístup k ab-
sencii je práve v ponechaní zázna-
mu v akejsi neupravenej forme.

Sme v situácii špecifického pozoro-
vania a Lav Diaz je autorom, ktorý 
sa neprispôsobuje nielen potrebám 
kinematografie, pripravujúcej divá-
kovi zážitok vo forme konzumácie 
a zábavy, ale používa práve motívy 
pomalosti, nudy a snímania nepre-
rušovanej reality a fikcie. Lav Diaz 
predlžuje čas snímania tiež extrém-
ne do takej miery, že sledujeme 
niečo neuchopiteľné, čo sa prelína 
do situácie, ktorá sa odohráva pred 
nami. Sledujeme prostredie, krajinu, 
vzťahy jednotlivých postáv k pros-
trediu. Motívmi tohoto filmu sú kri-
tika spoločenských pomerov alebo 
politickej situácie, zároveň pracuje 
so situáciami, v ktorých sa postavy 
ocitajú často v existenciálnej kríze.

Lav Diaz, Evolution of Filipino family, 2004 Tsai Ming-Liang, Days, 2020
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V projekte Japón (2002) Carlos 
Reygadas použil špecifický prístup 
snímania priestoru. Ponecháva 
dlhý expozičný čas a prispôsobuje 
sa svetelným podmienkam lokácií 
filmu. Pri prechádzaní jednotlivými 
prostrediami nemanipuluje s pre-
exponovanými zábermi, alebo na-
opak, ponecháva veľké kontrastne 
preexponované alebo tmavé mapy 
v obraze. Postavy a detaily sa strá-
cajú takisto ako celkový charakter 
snímaných obrazov. 

Reygadas reaguje na kinematogra-
fiu akceptovaním technickej nedo-
konalosti ako čitateľným činiteľom 
filmu, stáva sa jeho súčasťou tak 
ako postava, ktorá ovplyvňuje pro-
stredie svojou činnosťou – kamera 
vytvára autonómnu skutočnosť. 
Vytvára prostredie neovplyvniteľnej 
reality a surového zaznamenávania 
času, ktorý sa stáva autentickým 
a balansuje medzi dokumentár-
nym snímaním a dojmom menšej 
manipulácie s filmovým obrazom 
a okolitým prostredím. Otvára sa tak 
väčší priestor pre diváka a ponúka 
možnosti iného videnia priestoru, 
ktorý často prekvapuje novým 
tvarom a otvára priestor organickej 
perspektívy vo filme. Svetlo sa tak 
stáva prítomným participujúcim 
prvkom filmu, ktorý priamo ovplyv-
ňuje atmosféru a percepciu diváka. 
Táto technická stratégia prináša dô-
sledky v procese vnímania, vytvára 
novú identitu autenticity, čo je cha-
rakteristické pre Reygadasa, ktorý 
prerušuje jasné kontúry hraného 
filmu, a autenticita alebo realita 
priamo ovplyvňuje to, ako pracuje 
s médiom pohyblivého obrazu.

V snímke Our time (2018) vystupuje 
autor ako aktér, ktorý prechádzal 
spolu so svojou manželkou transfor-
mačným obdobím. Performatívna 
skúsenosť sa odráža vo filme 
a prelína sa s osobnou participáciou 
v kontexte budovania snímky. 
Často si vyberá postavy nehercov 
na základe sledovania špecifických 
znakov, ktoré obsahujú hraničné 
momenty interakcie s „vlastnou“ te-
lesnosťou. Autor zobrazuje poly-
gamné vzťahy medzi postavami, 
ktoré sú súčasťou jeho života, a tým 
sa prelína hranica vykonštruované-
ho prostredia filmu a reality. Vytvára 
osobitý pohľad na autentické pros-
tredie a vyvracia idealistický pohľad 
na inštitúciu rodiny. 

„Náš čas sa otvára podobným spô-
sobom ako zábery detí hrajúcich 
sa v nádhernej krajine: sú súčasťou 
veľkej rodinnej a priateľskej párty, 
ktorú organizuje manželský pár 
Juan a Ester, ktorých hrá samotný 
režisér a Natália López (...), jeho 
častá spolupracovníčka ako redak-
torka, producentka a spoluscená-
ristka – a skutočne jeho manželka 
v reálnom živote.“ 52

Reygadas prelína sprítomnenie 
autobiografie, hranice medzi 
reálnymi postavami a fiktívnym 
naratívom filmu. Sledujeme formu 
až denníkovej eseje rodiny do 
znepokojivej atmosféry striedajúcej 
každodennosť. Menia sa motívy, 
ktoré čiastočne naznačujú napä-
tie. Splašeniu koňa predchádza 
hladkanie. Z dôvodu vnútornej ner-
vozity, ako opisuje jedna z postáv, 
a zároveň tak parafrázuje predošlé 
kontroverzné Reygadasove snímky. 

Atmosféra naznačuje vnútorné 
napätie, ktoré je v prostredí určitých 
ideálov sprítomňované vizuálnymi 
scénami, ktoré postupne otvárajú 
neželané a komplikované vzťahy 
medzi postavami. Prostredníctvom 
scenérie v sprievode neustálych 
zvukov býkov v okolí, bez scenára 
ako vopred definovaných hraníc, 
sleduje vlastne prostredie, ktoré 
následne používa vo filmovom 
naratíve. Využíva princíp pozerania 
alebo čiastočného odhaľovania 
vnútorných situácií postáv, ktoré 
motivujú neodkryté vrstvy toho,  
čo cítia a čo ich ovplyvňuje. 

Mieke Bal píše: „Pojem krajina 
naznačuje humanizovaný vzťah 
k prírode, či už ide o vzťah nadvlády, 
sebapotvrdzovania prostredníctvom 
dobývania prírody, alebo naopak, 
túžby prekročiť a vymazať seba 
zoči-voči prírode. Ako to, čo nazý-
vame od Kanta „vznešený“. Oba 

postoje pramenia zo základnej ne-
spokojnosti s obmedzeniami ľudskej 
telesnej existencie. Pokusy oddeliť 
dve podoby krajiny – vonkajšej a re-
prezentačnej – sú samy o sebe za-
pletené do takýchto koncepcií, či už 
v práve spomínanom postoji, alebo 
v paradoxe ich koexistencie.“ 53

Presúvam sa do krajiny, v ktorej 
pohyb je dejom a vytvára priestor 
na otázky o tom, čo znamená sledo-
vanie pohybu, a nie sledovanie deja.
Doslovná interpretácia nie je možná, 
divák sa sústreďuje na prostredia 
a presuny v týchto prostrediach. 
Spoločné vlastnosti experimen-
tálnych a avantgardných filmov sú 
v nelineárnom rozprávaní alebo 
nahradzovaní príbehovej roviny 
materiálovou rovinou. Zameriavať 
sa na techniku vytvorenia situácie 
je primárnejšie ako budovať dej. 
Sledujeme priestorové a technické 
možnosti s postavami.

Carlos Reygadas, Japón, 2002
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V kontexte pohybovania postáv 
v určitých reáliách, ktoré blúdia, 
ako keď Deleuze odkazuje na film 
Michaela Antonioniho La notte 
(1961), sa postavy stávajú apatickými 
nevedomými objektami bez jasného 
cieľa a zámeru. Nemajú presne 
definovanú úlohu, je skrytá pred 
divákom, nie je jasná. 54

Vnútorná psychológia postáv mení 
ich pohyb do náhodných prostredí, 
experimentálne postupy sa často 
podobným spôsobom snažia spo-
chybňovať linearitu. 

Prechádzanie po púšti znamená 
vo filme Gerry (2002) zablúdenie 
v priestore do hraničných situácií. 
Je signifikantným konceptom 
vyprázdnenej narácie. Výlet na 
miesto sa stane udalosťou, keď 
jeden z protagonistov stratí vedomie 
a zomiera. Paradoxne, druhá z po-
stáv si všimne, že sa stratili, ale na 
obzore je vidieť diaľnicu, po ktorej 
prechádzajú kamióny. Odchádza 
a mŕtveho zanecháva na mieste. 
Film vznikol aj preto, že autor hrával 
predtým počítačové hry a zaujal ho 
pohľad spoza postavy. 55

Prostredníctvom zrýchleného 
záznamu cesty autom sa snaží po-
stava spomenúť si, ako „sem prišli“. 
Pracuje s pamäťou a imagináciou, 
ktorá vytvára sekvencie filmu, 
a zároveň odkazuje na pamäť. Iným 
príkladom je konkrétnosť – vytvo-
renie mapy. Mapa robí niečo signi-
fikantné, produkuje udalosť, ktorú 
je možné ukotviť v priestore a čase. 
Spojenie chôdze s prostredím 
vytvára udalosť, je možné sa nielen 
prejsť na konkrétne miesto, ale aj sa 

stratiť – prestaneme sa nachádzať 
na známom území. 56 Absentuje 
akýkoľvek zámer postáv, evidentná 
je len potreba dostať sa z miesta, 
na ktorom sa postavy stratili.

Snímka patrí do kategórie vyprázd-
nenej filmovej narácie. Filmová 
oblasť, ktorá porušuje očakávania 
dramaturgie v zmysle sledovania 
príbehu. Jedna z definícií vyprázd-
nenej narácie je upozadenie príbe-
hu a nahradenie všímania si iného 
pozorovania: pohyb kamery, sledo-
vanie priestoru, špecifický pohyb 
postáv alebo správanie. Na konci 
snímky sú postavy zanechané 
v samote a chaose straty v krajine. 
Vyprázdnená narácia systematic-
ky napĺňa inú funkciu. Namiesto 
konkrétneho deja divák pozoruje 
kameru, krajinný priestor a postavy 
sa nerozvíjajú svojou aktivitou 
alebo nedisponujú jasným účelom. 
Flákajú sa, prechádzajú na miesta, 
ktoré nie sú jasne dané, striedajú 
sa motívy náhody a improvizácie. 

Postavy sa presúvajú v priesto-
re púšte, v ktorej sa strácajú. 
Zanechané v krajinných celkoch 
nevykonávajú konkrétnu činnosť. 
Práve neriadená činnosť je jeden 
z používaných motívov vyprázdne-
nej narácie. Postavy v snímke nie 
sú psychologizované, nie je známa 
ich minulosť, nemajú ambície 
odkrývať vlastnú históriu. Vo filme 
Gerry (2002) vystupujú dve posta-
vy, ktoré vyvolávajú v divákovi mož-
no až antipatiu (nie sú rozdelené na 
kladnú a zápornú postavu ako vo 
väčšine filmovej produkcie). Máme 
od nich dištanc, nielen informačne, 
ale aj „vzťahovo“.

Naomi Uman vo filme Removed 
(1999) vymazala bielidlom ženy 
aktérky, ktoré sú zobrazované ako 
znaky sexualizácie. Pracuje privlast-
ňovaním nájdených filmov a scén 
z pornofilmov, ktoré kombinuje 
prostredníctvom ručnej manipulá-
cie. Odfarbila postavy sekundu po 
sekunde. Vymazala ich a nahradila 
bielou farbou, čím vznikli figúry, kto-
ré naznačujú zmiznutie. 

Pohľady mužov sa prepadajú 
do prázdna. Akákoľvek technika 
animácie snímka po snímke pred-
stavuje určitý stupeň intimity medzi 
tvorcami a ich témou a v nej by 
Uman mala tiež v rukách každú jed-
notlivú snímku tohto filmu. Ale ako 
divákom nám je intimita odopre-
ná. Odstránené zavádza vzdialenosť 
medzi nami a subjektom, čo v prie-
behu času prinúti mnoho divákov 
k zamysleniu nad objektivizáciou 
a mužským pohľadom. 57

Naomi Uman naznačila nielen vy-
mazanie objektu, ale problematizuje 
rodovosť, objektivizáciu a vzájom-
nosť vzťahov medzi pohlaviami.
Zdá sa, že pomáha, ale kto vie, čo tu 
znamená „pomoc“? Niekoľko ďalších 
minút sedí alebo sa túla a rozdáva 
obrúsky, nevyspytateľná vo svojej 
maske, ktorá je zamrznutá vo výraze 
pretrvávajúcej melanchólie. 58 

Znepokojivá situácia nielen nič ne-
hovoriacej masky, ale aj tela, ktoré 
sa pohybuje rôznymi spôsobmi. Ale 
aj prostredím opustených ulíc alebo 
mesta, bez prítomnosti kohokoľvek. 
Dostávame sa bližšie. Znepokojenie 
prináša nielen absencia tváre, ale 
nahradenie tvárou iného tvora 
(maska používaná v tradičnom ja-
ponskom divadle Noh). 

Naomi Uman, Removed, 1999
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Vo filme Human mask (2014) opica 
disponuje maskou. Prirodzený svet 
je mimo jej dosah, rovnako ako 
naša schopnosť jej porozumieť. 
Pripomína historickú postavu alebo 
kyborga. Nie sme ani v konkrétnej 
udalosti, ani v situácii, v ktorej je 
jasné, o čo postave ide. Makak je 
v reálnom prostredí v role obsluhy, 
ktorá donáša klientom nápoje. 
Vynára sa otázka o úlohe domesti-
kácie zvierat. V tomto prípade je to 
túlanie po priestore, ktoré makak 
pozná. Trajektória pohybov prináša-
nia nápojov vytvára vzorec zvlášt-
neho pohybu k stolu. A opakovanie. 
Zviera neustále spĺňa repetitívnym 
spôsobom naučené pokyny podľa 
predošlých situácií. Pierre Huygh 
skúma naučenú trajektóriu zvieraťa, 
ktoré zároveň získalo ľudskú tvár 
prostredníctvom masky. Maska 
vytvorila pre diváka nový spôsob 
nahliadania na zviera a opačne na 
človeka. Zmenil sa a psychologizo-
val proces nahliadania na telo ako 
motív. Chýbanie je sprostredkova-
né nielen zámerom naratívu, ale 
stratou predošlej zvieracie tváre. 

Klasicky natočená snímka s prvkami 
dokumentárnosti síce nedisponuje 
experimentálnym snímaním situácie 
alebo koncepcie, ale táto expe-
rimentálnosť stojí predovšetkým 
na prevrátení roly zvieraťa a člo-
veka. Presúvame sa do prostredia 
z prázdneho opusteného mesta 
Fukušimy, ktoré svojou konotáciou 
vytvára dramatizáciu. 

Pri niektorých experimentálnych 
filmoch vzniká subjektívny pocit, 
že príliš dlho trvajú. Predĺžená ča-
sovosť je jedným z princípov, ktoré 
patria do oblasti experimentálneho 
filmu. Pozorujeme filmy, ktoré pripo-
mínajú nudu, ale ide o potrebu zme-
niť očakavánie. Tak ako netreba mať 
očakávania, pokiaľ chcem vystúpiť 
na vrchol hory. Myslím tým zároveň 
na postavy filmu, na ktoré sa dívam. 
Nekráčajú kvôli výhľadu, aspoň ja 
by som túto potrebu nemal. Výstup 
na horu má byť určitou situáciou, 
pohybom tela, premenou myšlienok 
a sústredením sa na samotný po-
chod, ktorý môze byť len tým, čím 
je, chôdzou na horu. 

Dívam sa na prvý záber filmu The 
coming race (2006). Zrnitý celok, 
ktorý sa zdá byť cestou na vrchol 
kamennej hory, neznámo kde. Zvuk 
vytvorený pomocou spomalenej 
nahrávky padania kameňov, možno 
priamo z miesta, ktoré teraz pozoru-
jem. Postupne sa obraz mení a stá-
vam sa svedkom pozorovania ľudí, 
ktorí prechádzajú z jednej strany zá-
beru smerom k vrcholu, všetci majú 
na hlave kapucne, predpokladám, 
že na mieste fúkal silný vietor. V ta-
kýchto situáciách mi tlmený zvuk 
vetra pripomína, že niečo ako moje 
telo fakt existuje. Uvedomujem si 
fyzicky viac častí tela ako normálne. 
Zábery sa menia, je to film, ktorý mi 
poslal súčasný experimentálny fil-
már menom Ben Rivers. Jeho tvor-
ba je pomerne multižánrová, presná 
definícia nie je potrebná. Niekoľko 

desiatok postáv v opare medzi  
skalami kráča po hore. Sú sní- 
mané na film, pravdepodobne  
8 mm kamerou. Zvuk pohybujúcich 
sa kameňov je jedinou zvukovou 
zložkou filmu. Len ľudia, ktorí 
kráčajú po hore dvoma smermi. 
Dostávajú sa nevedno kam ani  
s akým cieľom. Očakávanie v tomto 
prípade musí zmiznúť. Ako postavy 
v hmle kráčajúce po hore.

„Často čakám, až sa jeden z týchto 
archetypálnych príbehov objaví 
a zladí s tým, čo robím, vieš, aby som 
nutne vedel, čo ten príbeh je. Ale 
existujú príbehy takéhoto typu, ktoré 
existujú a sú dostupné nám všetkým 
ako spôsob organizácie našich 
myšlienok a nášho každodenného 
života.“ 59 Matthew Barney, interview, 
River of Fundament (2007).

Pierre Huyghe, Human mask, 2014 Ben Rivers, The Coming Race, 2006
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„Počas celého dňa, ktorý predchá-
dzal tejto výmene názorov, sme na-
táčali When the Dogs Talked (2014), 
príbeh o rozšírenej domorodej 
rodine konfrontovanej inšpektormi 
Štátneho bývania, ktorí sa im vyhrá-
žali zrušením nájomnej zmluvy z dô-
vodu preplnenosti. Rodina cestuje 
do svojho vzdialeného tábora na 
okraji Anson Bay, aby našla majiteľa 
prenájmu, len aby ju príbuzní, ktorí 
tam žijú, presvedčili, aby zabudli na 
bývanie a dokončili projekt GPS, 
ktorý sleduje cestu predkov Dog 
Dreaming, totemu Rickyho matky. 
(...) Toto je miesto, kde sa rodokmeň 

a genealógia plynule presúvajú 
do priestoru súčasnosti. Rickyho 
slovami, príbeh o psovi – príbeh 
pripojený k tejto konkrétnej lokalite, 
ktorú mnohí iní domorodci pova-
žujú za mytologickú – je skutočný 
príbeh. Na rozdiel od príbehu, ktorý 
žije „v mojom vlastnom mozgu“, 
je poznačený radom špecifických 
miest, skupinou ľudí s ním totemicky 
a morálne prepojených do súčas-
nosti. Udržať prítomnosť predkov 
v prítomnosti osadníka je forma roz-
právania, ktorá si vyžaduje obrovskú 
tvorivú energiu, a je to spôsob, ako 
vytvoriť realitu.“ 60

Derek Jarman sa nasťahoval do vedľajšej   Derek Jarman sa nasťahoval do vedľajšej   
ulice. Jeho plánom bolo odísť z centra diania ulice. Jeho plánom bolo odísť z centra diania 
a stať sa pokojnejším – tak o tom hovoril.  a stať sa pokojnejším – tak o tom hovoril.  
Na pozemku mal ovocné stromy, večer sme Na pozemku mal ovocné stromy, večer sme 
pod nimi sedávali. Derek chcel vytvoriť pod nimi sedávali. Derek chcel vytvoriť 
záhradu. To bola úloha, ktorej sa venoval celé záhradu. To bola úloha, ktorej sa venoval celé 
dni. Zo začiatku len sedával na starej drevenej dni. Zo začiatku len sedával na starej drevenej 
stoličke, ktorú vybral z pivnice domu, a díval stoličke, ktorú vybral z pivnice domu, a díval 
sa, čo sa deje na pozemku. Vlastne sa nedialo sa, čo sa deje na pozemku. Vlastne sa nedialo 
nič, ale Derek o tom hovoril, že sa díva na nič, ale Derek o tom hovoril, že sa díva na 
tempo, ktoré tu pôsobí. Nevysvetlil, čo presne tempo, ktoré tu pôsobí. Nevysvetlil, čo presne 
tým myslí, ale ako som ho videl tam sedieť,  tým myslí, ale ako som ho videl tam sedieť,  
je možné, že slovo tempo by vás napadlo. je možné, že slovo tempo by vás napadlo. 
Sedel tam a na niečo čakal. Sedel tam a na niečo čakal. 
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Používal drevo, ktoré našiel v lese, väčšinou Používal drevo, ktoré našiel v lese, väčšinou 
kúsky podlhovastých konárov zapichoval do kúsky podlhovastých konárov zapichoval do 
zeme a používal ich ako sochy. Za nejaký čas zeme a používal ich ako sochy. Za nejaký čas 
zaplnil záhradu drevom a kameňmi. Nikdy som zaplnil záhradu drevom a kameňmi. Nikdy som 
nevidel nič podobné. Derek nečakane ochorel nevidel nič podobné. Derek nečakane ochorel 
a záhrada sa prepadala sama do seba, niekto a záhrada sa prepadala sama do seba, niekto 
záhradu kúpil a celú vyplienil. „Viete, keď záhradu kúpil a celú vyplienil. „Viete, keď 
pán žil, tak sme sa dohodli, že keď zomrie, pán žil, tak sme sa dohodli, že keď zomrie, 
tak budem môcť ostrihať stromy, tak som ich tak budem môcť ostrihať stromy, tak som ich 
ostrihal dnes, nevadí vám to?“ Pozerali sme ostrihal dnes, nevadí vám to?“ Pozerali sme 
sa na seba. Tie oči mi pripomínali farbu... sa na seba. Tie oči mi pripomínali farbu... 
Neviem, ako vám to vysvetliť, ale vo chvíli Neviem, ako vám to vysvetliť, ale vo chvíli 
viete, že sa to stalo. Našla sa príčina pozrieť viete, že sa to stalo. Našla sa príčina pozrieť 
sa na to miesto. Na miesto, na ktoré bez sa na to miesto. Na miesto, na ktoré bez 
dôvodu myslím. Dom, v ktorom žije starý dôvodu myslím. Dom, v ktorom žije starý 
pán. Nepoznal som ho, býval neďaleko. pán. Nepoznal som ho, býval neďaleko. 
Zvykli sme sa náhodne stretnúť a rozprávať Zvykli sme sa náhodne stretnúť a rozprávať 
sa o záhrade. Pár vecí, čo robiť a nerobiť pri sa o záhrade. Pár vecí, čo robiť a nerobiť pri 
sadení, ako strihať stromy. Často mi hovoril sadení, ako strihať stromy. Často mi hovoril 
o pohľadoch a kam sa v záhrade dívať. To o pohľadoch a kam sa v záhrade dívať. To 
miesto bolo na okraji mesta, dommiesto bolo na okraji mesta, dom  s rozľahlým s rozľahlým 
pozemkom. Kedysi to bol kaštieľ. Vlastne, pozemkom. Kedysi to bol kaštieľ. Vlastne, 
neviem povedať, či mal niekto v okolí väčší neviem povedať, či mal niekto v okolí väčší 
pozemok. Nemal plot, takže sa stávalo, že pozemok. Nemal plot, takže sa stávalo, že 

si ľudia, ktorí sa tadiaľ prechádzali, mýlili si ľudia, ktorí sa tadiaľ prechádzali, mýlili 
jeho záhradu s parkom. Nikto nevedel, že je jeho záhradu s parkom. Nikto nevedel, že je 
to súkromný pozemok. Prekáža vám, že sa to súkromný pozemok. Prekáža vám, že sa 
vám prechádzajú cudzinci po trávniku? Nie, vám prechádzajú cudzinci po trávniku? Nie, 
nebláznite, prečo by mi to malo prekážať. nebláznite, prečo by mi to malo prekážať. 
„Viete, o to nejde. Mňa zaujíma, čo si myslia, „Viete, o to nejde. Mňa zaujíma, čo si myslia, 
keď sa prechádzajú po záhrade. Vidíš, že keď sa prechádzajú po záhrade. Vidíš, že 
tu nie sú len stromy. O to ide – aby nebola tu nie sú len stromy. O to ide – aby nebola 
uzavretá do seba.“ „Ten deň, keď som k nemu uzavretá do seba.“ „Ten deň, keď som k nemu 
poslednýkrát prišiel, bol iný, akoby som vedel, poslednýkrát prišiel, bol iný, akoby som vedel, 
že sa tu už niečo odohralo. Už je po tom a ja že sa tu už niečo odohralo. Už je po tom a ja 
sa tam musím prísť pozrieť. Teraz.“ Nevedel sa tam musím prísť pozrieť. Teraz.“ Nevedel 
som ako, proste mi to napadlo a nevedel som som ako, proste mi to napadlo a nevedel som 
prestať na to myslieť, že sa musím ísť pozrieť prestať na to myslieť, že sa musím ísť pozrieť 
k jeho domu. Prišiel som tam, stál som na k jeho domu. Prišiel som tam, stál som na 
ceste a díval sa na veľký dom pred sebou. ceste a díval sa na veľký dom pred sebou. 
Vošiel som pomedzi stĺpy, ktoré lemovali Vošiel som pomedzi stĺpy, ktoré lemovali 
kovovú bránu, neviem, načo tam boli, ale skôr kovovú bránu, neviem, načo tam boli, ale skôr 
patrili k nejakej predošlej stavbe. Prešiel som patrili k nejakej predošlej stavbe. Prešiel som 
popri stene až dozadu na trávnik. Záhrada popri stene až dozadu na trávnik. Záhrada 
bola plná ľudí. Chodili rôznymi smermi bola plná ľudí. Chodili rôznymi smermi 
a dívali sa dole. Vyzerali, že niečo hľadajú. a dívali sa dole. Vyzerali, že niečo hľadajú. 
Niekde boli dokonca vyhrabané malé diery. Niekde boli dokonca vyhrabané malé diery. 
Videl som pred sebou správcu, otočil sa ku Videl som pred sebou správcu, otočil sa ku 
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mne, s úsmevom, oblečený vo flanelovom mne, s úsmevom, oblečený vo flanelovom 
purpurovom župane. Často sa takto usmieval. purpurovom župane. Často sa takto usmieval. 
Vlastne si ho nepamätám inak. Akoby sa ho to Vlastne si ho nepamätám inak. Akoby sa ho to 
netýkalo, že niekto kope diery v jeho záhrade. netýkalo, že niekto kope diery v jeho záhrade. 
„Čo sa tu deje?“ „Ja sám neviem. Ráno som „Čo sa tu deje?“ „Ja sám neviem. Ráno som 
vstal, prešiel som k oknu a pozeral som sa, vstal, prešiel som k oknu a pozeral som sa, 
ako tu ľudia behajú. Pýtal som sa nejakej ako tu ľudia behajú. Pýtal som sa nejakej 
ženy, čo tu robí, ale neodpovedala mi. Pýtal ženy, čo tu robí, ale neodpovedala mi. Pýtal 
som sa ďalej, ale nič. Vyzerá to, že niečo som sa ďalej, ale nič. Vyzerá to, že niečo 
hľadajú, ale stratené kľúče to asi nebudú.“ hľadajú, ale stratené kľúče to asi nebudú.“ 
A zaceril sa na mňa. „Nie je nič nové, že mi A zaceril sa na mňa. „Nie je nič nové, že mi 
tu ľudia chodia. Vieš, že sa to stáva skoro tu ľudia chodia. Vieš, že sa to stáva skoro 
každý deň. Iba to je čudné, že ich je tak veľa.“ každý deň. Iba to je čudné, že ich je tak veľa.“ 
Začal zvoniť telefón a záhradník sa zvrtol Začal zvoniť telefón a záhradník sa zvrtol 
k domu. „Počkaj, o chvíľu sa vrátim.” Otočil k domu. „Počkaj, o chvíľu sa vrátim.” Otočil 
som sa naspäť a  znovu sledoval masu ľudí som sa naspäť a  znovu sledoval masu ľudí 
prechádzajúcich sa po záhrade na okraji prechádzajúcich sa po záhrade na okraji 
mesta. Trvalo to pár minút a všetci postupne mesta. Trvalo to pár minút a všetci postupne 
začali odchádzať. Obrátil som sa k domu. začali odchádzať. Obrátil som sa k domu. 
Volal som smerom k nemu, ale nič. Ľudia Volal som smerom k nemu, ale nič. Ľudia 
odchádzali a skupinka ľudí prechádzajúcich odchádzali a skupinka ľudí prechádzajúcich 
okolo mňa si ma všimla a pozdravila. „Prosím okolo mňa si ma všimla a pozdravila. „Prosím 
vás, prečo ste tu boli?“ spýtal som sa. „Hľadali vás, prečo ste tu boli?“ spýtal som sa. „Hľadali 
sme loptičku.“ „Akú loptičku?“ „Spadla sem sme loptičku.“ „Akú loptičku?“ „Spadla sem 

loptička z golfového turnaja, ktorý sa hrá loptička z golfového turnaja, ktorý sa hrá 
neďaleko.“ „A prečo tie jamy?“ Žena sa k nim neďaleko.“ „A prečo tie jamy?“ Žena sa k nim 
otočila a pokrčila plecami. „To vážne neviem.“ otočila a pokrčila plecami. „To vážne neviem.“ 
A prešla okolo mňa. Ostal som tam stáť. A prešla okolo mňa. Ostal som tam stáť. 
Medzitým sa pán vrátil. Pozeral sa na mňa Medzitým sa pán vrátil. Pozeral sa na mňa 
zarazene, tak ako ja predtým. „Hľadali loptičku zarazene, tak ako ja predtým. „Hľadali loptičku 
z golfového turnaja.“ O pár dní som sa z golfového turnaja.“ O pár dní som sa 
s pánom stretol znovu. Nebolo jasné, ako sme s pánom stretol znovu. Nebolo jasné, ako sme 
sa stretli, nepamätal som si, ako to začalo, sa stretli, nepamätal som si, ako to začalo, 
len to, že som sedel v prázdnej hale. Sedel len to, že som sedel v prázdnej hale. Sedel 
som uprostred nej a mal som v ruke jeden som uprostred nej a mal som v ruke jeden 
kus elektroniky, ktorá sa tam nachádzala kus elektroniky, ktorá sa tam nachádzala 
na polici. Uvedomil som si, že odpájam káble na polici. Uvedomil som si, že odpájam káble 
z prehrávača, robil to aj jeden iný muž vedľa z prehrávača, robil to aj jeden iný muž vedľa 
mňa, mlčky sedel a balil káble do tašky. mňa, mlčky sedel a balil káble do tašky. 
Ponáhľal sa, dokonca niektoré káble hádzal  Ponáhľal sa, dokonca niektoré káble hádzal  
za seba. Zdvihol som pohľad a pozrel sa za za seba. Zdvihol som pohľad a pozrel sa za 
seba. Vzadu behali ľudia, každý robil, ako sa seba. Vzadu behali ľudia, každý robil, ako sa 
zdalo, niečo iné. Vtom som bol vedľa pána. zdalo, niečo iné. Vtom som bol vedľa pána. 
Otočil som sa a zistil som, že sedí vedľa mňa.  Otočil som sa a zistil som, že sedí vedľa mňa.  
„Prečo to dovolíš?“ „Nech si ich vezmú“ „Prečo to dovolíš?“ „Nech si ich vezmú“ 
odpovedal mi. „Miznem, preto si odnášajú  odpovedal mi. „Miznem, preto si odnášajú  
tie veci.“ „Ako to myslíš, že mizneš?“ tie veci.“ „Ako to myslíš, že mizneš?“ 
Díval som sa nechápavo naňho a nerozumel, Díval som sa nechápavo naňho a nerozumel, 
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o čom rozpráva. „Čo? Sme v tvojom dome  o čom rozpráva. „Čo? Sme v tvojom dome  
a ty hovoríš, že tu nebudeš? Sťahuješ sa?“  a ty hovoríš, že tu nebudeš? Sťahuješ sa?“  
„A čo tu robia títo? No môže to tak byť, že sa „A čo tu robia títo? No môže to tak byť, že sa 
sťahujem, tí ľudia si berú moje veci, ja neviem, sťahujem, tí ľudia si berú moje veci, ja neviem, 
proste to tak je. Sú tu – keď môžu. Mne to proste to tak je. Sú tu – keď môžu. Mne to 
nevadí, len si, prosím ťa, vezmi tie sochy, ktoré nevadí, len si, prosím ťa, vezmi tie sochy, ktoré 
zostanú na záhrade. Tie maličké, obrastené zostanú na záhrade. Tie maličké, obrastené 
machom. Ale dávaj pozor na to, ktorú si machom. Ale dávaj pozor na to, ktorú si 
vyberieš, niektoré sú dobré, ale niektoré vyberieš, niektoré sú dobré, ale niektoré 
z nich sú prekliate. Tie si neodnášaj domov. z nich sú prekliate. Tie si neodnášaj domov. 
Nejako ich musíš odlíšiť, chvíľu to potrvá, ale Nejako ich musíš odlíšiť, chvíľu to potrvá, ale 
prídeš na to.“ O pár dní na to chcel pán zakryť prídeš na to.“ O pár dní na to chcel pán zakryť 
vyhrabané jamy, ktoré vznikli, keď ľudia  vyhrabané jamy, ktoré vznikli, keď ľudia  
hľadali na záhrade loptičku z turnaja. Skoro hľadali na záhrade loptičku z turnaja. Skoro 
ráno v župane vyšiel na trávnik, mal mokré ráno v župane vyšiel na trávnik, mal mokré 
nohy z rosy, po ktorej prešiel k jame, ktorú  nohy z rosy, po ktorej prešiel k jame, ktorú  
si náhodne vybral. Vzal si lopatu, ktorá ostala si náhodne vybral. Vzal si lopatu, ktorá ostala 
na mieste. Jama bola vyhrabaná asi meter  na mieste. Jama bola vyhrabaná asi meter  
do hĺbky. Na jej dne videl kamene trčiace do hĺbky. Na jej dne videl kamene trčiace 
z hliny. Zohol sa k jame, aby skúsil jeden z hliny. Zohol sa k jame, aby skúsil jeden 
kameň vybrať. Po pár hodinách kopania  kameň vybrať. Po pár hodinách kopania  
vybral kamene, ktoré sa na okrajoch vždy  vybral kamene, ktoré sa na okrajoch vždy  
dali spojiť, vytvárali celistvý tvar. dali spojiť, vytvárali celistvý tvar. 

Udalosti, ktoré poznáme všetci. Udalosti, ktoré poznáme všetci. 

Postupne sa presunú niekam, kde ostávajú.Postupne sa presunú niekam, kde ostávajú. 61 61

„Oči ma štípu od kvapiek
Infekcia sa zastavila
Blesk odchádza
Šarlátová za obrázkom
Z krvných ciev v mojom oku“

Derek Jarman

Blue (1993) Dereka Jarmana sa 
odohráva v imaginárnom prostredí, 
ktoré vytvoril v monochromatickom 
modrom priestore, kde absentuje 
čokoľvek iné, presahujúce zvukovú 
zložku, ktorá povzbudzuje imaginá-
ciu diváka, ponechaného v jedno-
tvárnej ploche.

Vizuálna zložka filmu tvorí jeden 
nemeniaci sa farebný záber, a to na 
modrú farbu. Nejde zjednodušene 
o film bez obrazu, ale prekonáva 
mnohovrstevnaté plochy mimo 
modrý obraz. 62

Vznikol ako zber spomienok, roz-
hovorov a poznámok, ktoré Derek 
Jarman zbieral počas obdobia 
nákazy AIDS. Oslepol a videl iba 
odtiene modrej. Modrá farba na 
konci vytvorila priestor smrti a nevi-

diteľnosti alebo prekrytie. „Pre Ivesa 
Kleina bola modrá farba dosiahnu-
tím duchovného absolútna.“ 63

Telo je súčasťou naratívu. Vizuálna 
stránka filmu je nahradená modrou 
a rozprávaním rozprávača vo filme. 
Vnímame bolesti, fyzické ťažkosti 
s prelínaním iných priestorov alebo 
iných postáv. Vidíme len modrú, ale 
vymedzenie jedného farebného 
priestoru otvára možnosti percep-
cie iným smerom. Sme aktívnejší 
na poli zvuku, na poli priam fyzic-
kých opisov. 

Derek Jarman takýmto spôsobom 
aplikoval vlastnú skúsenosť nielen 
v rámci naratívu, ale vytvoril nové 
možnosti, ako sa dívať na chýbajúci 
obraz, ktorý je nahradený modrou 
farbou.

Derek Jarman bol záhradníkom na 
štrkovom pobreží neďaleko jadrovej 
elektrárne Dungeness.

Ostávajú tu nielen modré farebné 
kúsky plastu vyplavených z mora, 
ktoré použil ako súčasť záhrady. 64
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V dome Dereka Jarmana sa nachá-
dza báseň od Johna Donnieho:

Busy old fool, unruly Sun, Why dost 
thou thus, Through windows, and 
through curtains, call on us? Must 
to thy motions lovers‘ seasons 
run? Saucy pedantic wretch, go 
chide Late school-boys and sour 
prentices, Go tell court-huntsmen 
that the king will ride, Call country 
ants to harvest offices; Love, all 
alike, no season knows nor clime, 
Nor hours, days, months, which 
are the rags of time. In that the 
world‘s contracted thus; Thine age 
asks ease, and since thy duties be 
To warm the world, that‘s done in 
warming us. Shine here to us, and 
thou art everywhere; This bed thy 
center is, these walls thy sphere.

„Film je ako kniha, ktorej strany sú 
rozšírené v čase.“ 65

Umenie, ktoré nevykazuje zmeny 
v rámci nášho časového rozpätia, 
počas ktorého sa mu venujeme, 
máme tendenciu nazývať predme-
tom. Umenie, ktoré vykazuje zmeny 
v rámci nášho časového rozpätia, 
v ktorom sa mu venujeme, považu-
jeme za udalosť. 

Ide o to, že my sami sme divíziou, 
ktorá pretína to, čo je v podstate 
pohyblivá stupnica časových zák-
ladní. 66

VIDENIE MODREJVIDENIE MODREJ

Psy, hneď ako vstúpili, stuhli. Len čo si všimli Psy, hneď ako vstúpili, stuhli. Len čo si všimli 
vypchatého tasmánskeho tigra umiestneného vypchatého tasmánskeho tigra umiestneného 
na stene. Prikrčili sa k zemi a pomaly na stene. Prikrčili sa k zemi a pomaly 
prechádzali cez miestnosť, akoby čakali, prechádzali cez miestnosť, akoby čakali, 
že sa k nim rozbehne. Psy sa vždy báli, keď že sa k nim rozbehne. Psy sa vždy báli, keď 
prechádzali okolo vypchatej kože v predsieni.prechádzali okolo vypchatej kože v predsieni.
Sarkofág, ktorý ostal v stave vypchatého Sarkofág, ktorý ostal v stave vypchatého 
objektu, čo už viac neuvidíme. Spomienky objektu, čo už viac neuvidíme. Spomienky 
na udalosti, ktoré máme všetci. Postupne sa na udalosti, ktoré máme všetci. Postupne sa 
presunú niekam, kde ostávajú v pamäti.presunú niekam, kde ostávajú v pamäti.

Derek Jarman, Blue, 1993
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Po našom prvom stretnutí som ju pomenoval.Po našom prvom stretnutí som ju pomenoval.
Pani, ktorá písala o poslednom tigrovi. Pani, ktorá písala o poslednom tigrovi. 

Sedeli sme oproti sebe. Sedeli sme oproti sebe. 

Jedno z prvých stretnutí. Jedno z prvých stretnutí. 

Ešte veľmi opatrné, Ešte veľmi opatrné, 
predsa len sme sa poznali krátko. predsa len sme sa poznali krátko. 

„Ako vy narábate so svojimi spomienkami?“ „Ako vy narábate so svojimi spomienkami?“ 
spýtala sa ma.spýtala sa ma.

Záhrady zarastené suchou trávou lemujúce Záhrady zarastené suchou trávou lemujúce 
zhrdzavené kovové brány. zhrdzavené kovové brány. 

Otvorené okná, aby sa vetrali interiéry Otvorené okná, aby sa vetrali interiéry 
minulosti. Chodila okolo každý deň. minulosti. Chodila okolo každý deň. 

Sledovala stromy a okolie. Vyzerajú tak Sledovala stromy a okolie. Vyzerajú tak 
ako predtým, jediné, čo sa zmenilo, je to, ako predtým, jediné, čo sa zmenilo, je to, 

že domy sú prázdne. Nik tu nie je.že domy sú prázdne. Nik tu nie je.

Ben Rivers, The House Was Quiet, 2020
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Videl som pootvorené okno v jednom z tých Videl som pootvorené okno v jednom z tých 
domov. Chodil som pár dní okolo, aby som  domov. Chodil som pár dní okolo, aby som  
sa uistil, že v ňom nikto nie je. Vošiel som dnu sa uistil, že v ňom nikto nie je. Vošiel som dnu 
a prechádzal sa útrobami domu. Najviac ma a prechádzal sa útrobami domu. Najviac ma 
prekvapilo, že všetko bolo zakryté igelitmi. prekvapilo, že všetko bolo zakryté igelitmi. 
Keď som sa odvážil dať igelit dole, zistil som, Keď som sa odvážil dať igelit dole, zistil som, 
že nábytok je ako nový. Nepoškodený. Sadol že nábytok je ako nový. Nepoškodený. Sadol 
som si do sedačky a chvíľu počúval zvuky som si do sedačky a chvíľu počúval zvuky 
domu. Na konci miestnosti stáli ďalšie veci. domu. Na konci miestnosti stáli ďalšie veci. 
Zdvihol som sa, prešiel k nim a odkryl Zdvihol som sa, prešiel k nim a odkryl 
kopu predo mnou. Čosi sa mi pod rukami kopu predo mnou. Čosi sa mi pod rukami 
zviditeľnilo a veľmi ma to prekvapilo.  zviditeľnilo a veľmi ma to prekvapilo.  
„Veď neexistuje!“ povedal som si nahlas. „Veď neexistuje!“ povedal som si nahlas. 
Vyhynul a teraz vidím to, čo som nečakal. Vyhynul a teraz vidím to, čo som nečakal. 
Videl som ho len na videu a na fotografiách. Videl som ho len na videu a na fotografiách. 
Vyhynutý druh. Prečo je jeden z nich v tomto Vyhynutý druh. Prečo je jeden z nich v tomto 
dome? O pár mesiacov som prišiel na to,  dome? O pár mesiacov som prišiel na to,  
kto tu býval, mal modré oči.kto tu býval, mal modré oči.

Ben Rivers nazeral do vnútrajškov 
prázdnych domov a vpúšťaním 
svetelných bodov baterky odkrýval 
staré opustené interiéry, zhrdzavené 
časti nábytku, zhnité drevené dosky. 
Obhľadávaním miest a prvkov, 
pofľakovaním sa po miestach bez 
jasného účelu vznikla špecifická 
autorská prax vytvárajúca význam 
absencie. Súvisí to s pojmom psy-
chogeografie v zmysle vyhľadávania 
miest, ktoré ovplyvňujú výsledné 
dielo alebo autorskú koncepciu. 

Neplánovaný alebo chýbajúci pres-
ný zámer a intuitívne skladanie na-
snímaných obrazov sú evidentnou 
stratégiou Bena Riversa.

Pofľakovanie, ako spomína Ben 
Rivers, je súčasťou nachádzania 
nielen priestorov, námetov alebo 
náhodných častí, ktoré sú neskôr sú-
časťou celkov alebo sekvencií videí. 

Ben Rivers je experimentálny filmár 
z Veľkej Británie, ktorý svoju prax 
postavil na rôznych ohliadaniach 
miest, navštevovaním osamote-
ných ľudí alebo bezúčelných miest 
a predmetov, ktoré v prelínaní 

a spájaní vytvárajú novú možnosť 
funkcie, a tou je špecifický autorský 
fiktívny koncept. Vo filme After Work  
vidíme miesto, ktoré autor sníma 
v dvoch rôznych časoch, formálne 
ich prekrýva zábermi, vzniká jedna 
scéna s postavami, ktoré však 
v druhom snímanom celku nie sú 
prítomné. Vzniká špecifická hra 
s montážou, ktorá pripomína rané 
filmy, ale zachádza niekam inam. 

Ben Rivers hovorí v rozhovore 
v rámci predstavovania svojho 
filmu, že je zástancom akéhosi 
samotárskeho režírovania, v ktorom 
je sám ako autor na mieste, kde 
by bol kolektív rušivý alebo kde by 
situácie autenticity vôbec nevznikali. 
Samotný autor zastupuje kolektív 
členov realizačného tímu, a len tak 
je pre neho možné zaznamenať 
nielen intímnosť v práci s postavou, 
ktorá si jednoduchšie zvykne na au-
tora. Pri tejto forme zoznámenia sa 
s postavou, ktorú Rivers nájde často 
medzi outsidermi, samotármi alebo 
ľuďmi tráviacimi život v prírode, 
vzniká pozorovanie. Postavy náhod-
ne sleduje a tak vzniká špecifická 
skladba autorských filmov.
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„Viete, čo robíte?“ Nečakane sa ma spýtala. „Viete, čo robíte?“ Nečakane sa ma spýtala. 

„Čo robím?“ „Čo robím?“ 

„Vediete so mnou rozhovor. „Vediete so mnou rozhovor. 
Robievala som to isté, keď som bola mladá.  Robievala som to isté, keď som bola mladá.  

Ale vy ste to vedeli, že som bola  Ale vy ste to vedeli, že som bola  
reportérka, však?” reportérka, však?” 

Dala si pritom kúsok koláča. Dala si pritom kúsok koláča. 

„Niekedy som celú noc nespávala.“ „Niekedy som celú noc nespávala.“ 

„Nespávala?“ „Nespávala?“ 

„Musela som písavať práve v noci. „Musela som písavať práve v noci. 

Písavala som hlavne, keď niekto náhle zomrel. Písavala som hlavne, keď niekto náhle zomrel. 
Volali mi vždy, keď sa to stalo, viete? Volali mi vždy, keď sa to stalo, viete? 

Tak som musela o tom dotyčnom písať, Tak som musela o tom dotyčnom písať, 
aby to mali ráno v redakcii.” aby to mali ráno v redakcii.” 

„Čo ste presne o nich písali?“ „Čo ste presne o nich písali?“ 

Usmiala sa na mňa a odrezala Usmiala sa na mňa a odrezala 
si ďalší kúsok z koláča. si ďalší kúsok z koláča. 

„Písala som o poslednom tasmánskom tigrovi, „Písala som o poslednom tasmánskom tigrovi, 
ktorý vyhynul.“ktorý vyhynul.“
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Stáva sa to dvakrát za deň. Je to rutina. Stáva sa to dvakrát za deň. Je to rutina. 
Niekedy v priebehu dňa, niekedy v noci. Niekedy v priebehu dňa, niekedy v noci. 
Často som rozmýšľal, či na tom záleží, a to Často som rozmýšľal, či na tom záleží, a to 
ovplyvňuje. Nevedel som si predstaviť, s čím ovplyvňuje. Nevedel som si predstaviť, s čím 
to môže súvisieť, a neviem to doteraz. Ale raz to môže súvisieť, a neviem to doteraz. Ale raz 
som tú izbu videl a myslím, že to bolo tým, aká som tú izbu videl a myslím, že to bolo tým, aká 
je. Nie je to krik. Skôr to znie ako zašteknutie. je. Nie je to krik. Skôr to znie ako zašteknutie. 
Je hneď vedľa. Oddeľuje nás stena. Tá, ktorá Je hneď vedľa. Oddeľuje nás stena. Tá, ktorá 
písala o poslednom tasmánskom tigrovi, písala o poslednom tasmánskom tigrovi, 
bývala reportérkou. Poväčšine času neviem, bývala reportérkou. Poväčšine času neviem, 
čo robí, ale dvakrát denne zakričí takým čo robí, ale dvakrát denne zakričí takým 
spôsobom, že sa zdá, že to nemôže byť ona, spôsobom, že sa zdá, že to nemôže byť ona, 
ale že je to situácia, pri ktorej sa sama veľmi ale že je to situácia, pri ktorej sa sama veľmi 
zľakne. Môže sa stať, že je to zo spánku, je to zľakne. Môže sa stať, že je to zo spánku, je to 
najpravdepodobnejšia verzia, ktorá sa neskôr najpravdepodobnejšia verzia, ktorá sa neskôr 
potvrdí. Teda že je to tým – izbou, v ktorej potvrdí. Teda že je to tým – izbou, v ktorej 
býva, v ktorej spáva. Mal ju rád celú čiernu. býva, v ktorej spáva. Mal ju rád celú čiernu. 
„Chcel ju mať celú čiernu.“ „Aj nábytok?“ „Chcel ju mať celú čiernu.“ „Aj nábytok?“ 
spýtal som sa jej. „Áno,“ odpovedala spýtal som sa jej. „Áno,“ odpovedala 
s úsmevom. Aj steny mal čierne. „Ukážete mi s úsmevom. Aj steny mal čierne. „Ukážete mi 
ju niekedy?“ „Áno, poďte aj teraz,“ odstúpila ju niekedy?“ „Áno, poďte aj teraz,“ odstúpila 
od bránky a išla k dverám. „Poďte dnu.“ Tak od bránky a išla k dverám. „Poďte dnu.“ Tak 
som prešiel cez bránku a smeroval k vchodu som prešiel cez bránku a smeroval k vchodu 
do jej domu. „Poďte.“ Kráčali sme schodmi do jej domu. „Poďte.“ Kráčali sme schodmi 

do dverí na treťom poschodí, otvorila dvere do dverí na treťom poschodí, otvorila dvere 
a ja som stál ako prikovaný a díval sa na a ja som stál ako prikovaný a díval sa na 
čiernu miestnosť. Celá čierna. Tak ju chcel čiernu miestnosť. Celá čierna. Tak ju chcel 
mať, viete? Povedala mi. „Otec ju takto chcel, mať, viete? Povedala mi. „Otec ju takto chcel, 
odvtedy tak ostala. Celé tie roky je čierna odvtedy tak ostala. Celé tie roky je čierna 
a ja som si na ňu zvykla, mám ju takto rada, a ja som si na ňu zvykla, mám ju takto rada, 
ako ju mal on rád, viete?“ Tak ako k nej patria ako ju mal on rád, viete?“ Tak ako k nej patria 
výkriky, ktoré počujem spoza steny, táto výkriky, ktoré počujem spoza steny, táto 
izba je jej súčasťou. Myslím, že spávala v tej izba je jej súčasťou. Myslím, že spávala v tej 
miestnosti, aj keď som nikde nevidel posteľ. miestnosti, aj keď som nikde nevidel posteľ. 
Mal som pocit, keď som videl tú miestnosť, Mal som pocit, keď som videl tú miestnosť, 
že zaspí a vtom zakričí. Na začiatku ma to že zaspí a vtom zakričí. Na začiatku ma to 
znervózňovalo, ale teraz už nie, zvykol som znervózňovalo, ale teraz už nie, zvykol som 
si na to ako na súčasť toho, kde žijem a koho si na to ako na súčasť toho, kde žijem a koho 
poznám okolo seba. Meno, ktoré som jej poznám okolo seba. Meno, ktoré som jej 
dal sám pre seba, vzniklo z toho, o čom dal sám pre seba, vzniklo z toho, o čom 
rozprávala. Mala za úlohu napísať esej do rozprávala. Mala za úlohu napísať esej do 
časopisu o poslednom žijúcom tigrovi. O tom, časopisu o poslednom žijúcom tigrovi. O tom, 
že bol posledný svojho druhu. Vravela mi, keď že bol posledný svojho druhu. Vravela mi, keď 
na to spomínala, že nespala celú noc a písala. na to spomínala, že nespala celú noc a písala. 
Nedívala som sa na nič konkrétne –  Nedívala som sa na nič konkrétne –  
na vec alebo miesto. Nejde o nič jasné,  na vec alebo miesto. Nejde o nič jasné,  
len chvíľu, keď sa to zastavilo a prestalo sa len chvíľu, keď sa to zastavilo a prestalo sa 
pohybovať okolo mňa. Tak opisovala chvíle pohybovať okolo mňa. Tak opisovala chvíle 
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v čiernej miestnosti. Pokračovala ďalej.  v čiernej miestnosti. Pokračovala ďalej.  
„Trvalo to niekoľko sekúnd, ktoré si „Trvalo to niekoľko sekúnd, ktoré si 
nepamätám, neviem, čo medzi tými nepamätám, neviem, čo medzi tými 
sekundami je, ale niečo tam bolo, pretože sekundami je, ale niečo tam bolo, pretože 
na to myslím – často. Ako by si pil kávu, na to myslím – často. Ako by si pil kávu, 
a nepamätáš si na to, ako ju prehĺtaš, ale vidíš a nepamätáš si na to, ako ju prehĺtaš, ale vidíš 
pred sebou prázdnu šálku. Tá situácia, ktorú pred sebou prázdnu šálku. Tá situácia, ktorú 
si nepamätám, niečo v nej bolo.“ Nehovoril si nepamätám, niečo v nej bolo.“ Nehovoril 
som jej, že možno je to krik, teda to, čo som jej, že možno je to krik, teda to, čo 
chýba, na čo si nemôže spomenúť. Možno. chýba, na čo si nemôže spomenúť. Možno. 
Nedozvedel som sa, čo robí pri tom, keď kričí. Nedozvedel som sa, čo robí pri tom, keď kričí. 
Zároveň bola jednou z najmilších osôb, ktoré Zároveň bola jednou z najmilších osôb, ktoré 
som stretával, ostatných som spoznal neskôr, som stretával, ostatných som spoznal neskôr, 
ale prvá ulica, kam som prišiel, a miestnosť ale prvá ulica, kam som prišiel, a miestnosť 
mimo môjho domu bola práve čierna mimo môjho domu bola práve čierna 
miestnosť, ktorú som navštívil. Postupne som miestnosť, ktorú som navštívil. Postupne som 
si osvojil miesta. Hlavne tie zarastené živými si osvojil miesta. Hlavne tie zarastené živými 
plotmi. Niektoré nízke, ale cez iné nebolo plotmi. Niektoré nízke, ale cez iné nebolo 
možné vidieť nič. Sú všade naokolo,  možné vidieť nič. Sú všade naokolo,  
vo všetkých uliciach. Neviem, kde začínajú vo všetkých uliciach. Neviem, kde začínajú 
a kde končia. Za každým rohom pri a kde končia. Za každým rohom pri 
prechádzke je možnosť, že sa prekvapíš, keď prechádzke je možnosť, že sa prekvapíš, keď 
nájdeš novú časť ulice. Prešiel som na koniec nájdeš novú časť ulice. Prešiel som na koniec 
ulice, ulica sa rozdelila na ďalšie časti. ulice, ulica sa rozdelila na ďalšie časti. 

Všetci stáli na mieste. Všetci stáli na mieste. 

Nikto sa v ten deň nepohol, všetci stáli Nikto sa v ten deň nepohol, všetci stáli 
v záhrade a pokračovali v rozhovoroch. v záhrade a pokračovali v rozhovoroch. 
Zanechaní na mieste, kde sa zastavili. Zanechaní na mieste, kde sa zastavili. 

Kenneth Anger spomína na ženu, Kenneth Anger spomína na ženu, 
ktorá často kričí. Písala o udalosti, ktorá často kričí. Písala o udalosti, 

v ktorej prestal vznikať pohyb, všetci stáli, v ktorej prestal vznikať pohyb, všetci stáli, 
nič sa nepohybovalo. nič sa nepohybovalo. 

Na konci jedného z dní sa vrátil Kenneth Na konci jedného z dní sa vrátil Kenneth 
so psom k dverám domu. so psom k dverám domu. 

Zastal pred sklenenými dverami vchodu Zastal pred sklenenými dverami vchodu 
a zadíval sa do odrazu v skle. a zadíval sa do odrazu v skle. 

Díval sa, ako sa postupne jeho oči menili.Díval sa, ako sa postupne jeho oči menili.



Pierre Huyghe, Human mask, 2014
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① ① Nezobrazovanie komplexného snímaného Nezobrazovanie komplexného snímaného 
priestoru udalosti, sekvencie alebo filmu vy-priestoru udalosti, sekvencie alebo filmu vy-
tvára možnosť pre aktiváciu diváka.tvára možnosť pre aktiváciu diváka.

② ② Snímaná postava sleduje pries-Snímaná postava sleduje pries-
tor, ktorý sa divákovi neukáže (prie-tor, ktorý sa divákovi neukáže (prie-
stor, v ktorom sa udalosť odohráva).stor, v ktorom sa udalosť odohráva).

③ ③ Kamerou sa sníma len po-Kamerou sa sníma len po-
stava. Postavu vidíme v zá-stava. Postavu vidíme v zá-
bere a je otočená ku kamere.bere a je otočená ku kamere.

ABSENCIA POHYBLIVÉHO OBRAZU  ABSENCIA POHYBLIVÉHO OBRAZU  
AKO AUTORSKÁ PRAX AKO AUTORSKÁ PRAX 

④ ④ Nesníma sa priestor, Nesníma sa priestor, 
ktorý postava vidí,  ktorý postava vidí,  
ale len to, ako sa díva.  ale len to, ako sa díva.  
Prerušuje sa nadväznosť Prerušuje sa nadväznosť 
záberov a snímaním sa záberov a snímaním sa 
nerozširuje priestor. nerozširuje priestor. 

⑤ ⑤ Obraz sa vymedzuje ako rá-Obraz sa vymedzuje ako rá-
movanie, ktoré určujeme umie-movanie, ktoré určujeme umie-
stnením postavy alebo objektu stnením postavy alebo objektu 
snímania. Nezobrazenie prie-snímania. Nezobrazenie prie-
storu, ktorý postava pozoruje, storu, ktorý postava pozoruje, 
vytvára možnosti voľnejšej inter-vytvára možnosti voľnejšej inter-
pretácie alebo psychologizácie. pretácie alebo psychologizácie. 

⑥ ⑥ Divák si interpretuje sám to, čo postava Divák si interpretuje sám to, čo postava 
sleduje, vďaka zvukom alebo nadväznosti na sleduje, vďaka zvukom alebo nadväznosti na 
predošlé zábery. Nezobrazenie je forma vzni-predošlé zábery. Nezobrazenie je forma vzni-
kajúceho imaginatívneho procesu. Postava kajúceho imaginatívneho procesu. Postava 
smeruje pohľad za kameru a mimovizuálnymi smeruje pohľad za kameru a mimovizuálnymi 
prostriedkami vzniká budovanie postupného prostriedkami vzniká budovanie postupného 
naratívu, ktorý môže ostať aj v jednom zábere naratívu, ktorý môže ostať aj v jednom zábere 
bez nutnosti nadväznosti na predošlé sekven-bez nutnosti nadväznosti na predošlé sekven-
cie alebo časovú následnosť. Divákovi posky-cie alebo časovú následnosť. Divákovi posky-
tuje subjektívnejšie pochopenie a slobodu  tuje subjektívnejšie pochopenie a slobodu  
pri interpretácii.pri interpretácii.
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DOSLOVDOSLOV

Hranice sa v tomto texte prelínajú 
do nelineárnych štruktúr, tak ako 
samotný žáner experimentálnych 
prístupov k filmovému médiu. Na 
záver oblasti absencie vo filmovom 
prostredí treba povedať, že predsta-
vuje nekonečné pole interpretač-
ných možností a rozmanitosť v his-
tórii kinematografického obrazu. 

V úvode zaznieva otázka o sfar-
bení očí. Oči zvieraťa, oči postavy, 
ktoré menia nielen subjekt, ale aj 
farbu týchto očí. Je spoločným 
fragmentom, ktorý sa prelína celým 
textom a oslovuje diváka. Motív 
očí a zafarbenie je zdrojom čitateľ-
skej imaginácie: Akú farbu očí má 
zviera? Charlotte? Kenneth Anger? 
Tasmánsky tiger? Ryby z detskej 
spomienky? Modrá nie je len kon-
krétna, ale je zdroj. Tak ako postava, 
ktorú som si vybral ako počiatočný 
motív. Hľadaný predok, ktorého som 
nenašiel, mal som ho uchovaného 
len na jednej čiernobielej fotografii. 
Na ktorej nie je vidieť, akú mal farbu 
očí. A je to vôbec dôležité? Môžem 
si len predstavovať presnú farbu, 
a možno modrá je predstavou po-
chádzajúcou z neznámeho miesta 
filmu alebo pamäti.

Projekt a zámer začal v období,  
keď som hľadal tému výskumu. 
Ocitol som sa na stretnutí rodinnej 
udalosti, pri ktorej otec rozprával 
o rodinnom predkovi, ktorý „sa  
stratil“, a nikto nevie presne kde.  
Po niekoľkých rokoch som sa dostal 
k fotografii tejto postavy a táto téma 
ma začala fascinovať. Nastalo sto-
povanie, hľadanie, práca s archívom 
alebo vypočúvaním rodinných čle-
nov, ktorí si zároveň už nepamätali 

na postavu menom Ján. Vytváranie 
jeho portrétu pre mňa ako autora 
predstavovalo obdobie skladania 
fragmentov kolektívnej pamäti rodi-
ny a stalo sa objektom výskumu na 
rôznych úrovniach. 

Projekt je koncipovaný na pomedzí 
zbierania krátkych textov a vytvára-
nia fiktívnych príbehov vystupujú-
cich postáv, ktoré zároveň využívam 
v role rozprávačov fragmentárnych 
udalostí. Tie sa prelínajú do referen-
cií kinematografického obrazu alebo 
vizuálnych odkazov z prostredia 
autorského filmu.

V texte čitateľ narazí na dve formy 
textu. Krátke fiktívne udalosti sa 
prelínajú so súvisiacim autobio-
grafickým používaním autorskej 
pamäti, zachytením spomienok 
na sekvencie filmov. Umelecký 
výskum vznikol ako produktívne 
archivovanie. 67 Joan Fontcubertová 
hovorí o adopcii obrázkov: „Myslím 
si, že teraz väčšina umelcov prijíma 
obrazy, pretože nepredstierajú, 
že sú biologickými rodičmi, len si 
vyberajú vizuálnu skúsenosť, aby 
ich vytvorili nažive v inom kontexte. 
Dôležitosť je to, aký im priraďujeme 
význam.“ 68 Absencia je vzdiale-
nosťou od miesta alebo osoby, 
vynechanie vedomého prvku. Môže 
predstavovať stav neprítomnosti 
alebo vynechania času, alebo 
absencia ako spôsob vyjadrenia 
vytvára nové možnosti. Každá z nich 
tvorí príležitosti, ako zahliadnuť iné 
neznáme pohľady a pokúsiť sa nájsť 
miesta, kde sa pohľady nachádzajú. 
Objavenie/zjavenie (Ercheinen) – je 
otázkou nielen existencie, ale aj 
zvolenia technológie. 69
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