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Kde o¢i menia farbu je projekt, v kto-
rom prehladavam viacero moznosti
vizualnej praxe spolu s témou ab-
sencie, chybania, spomalenia a inych
Specifickych stratégii v suvislosti

s experimentalnou praxou filmu.

Text obsahuje autobiografické po-
znamky, ktoré su zaroven sucastou
nielen ,kinematografického spomi-
nania“, ale aj vytvarania fikcie formou
reflexie. Text je preto komponovany
fragmentarne, prelinanim viacerych
Casovych vrstiev alebo postav.

Nevidenie, pomalost, umyselné
ignorovanie udalosti, vedomy neza-
ujem, zastavenie alebo miznutie ma
zaujali ako princip experimentovania
s meédiom filmu. Avantgardné, na-
hodné, autentické alebo planované
porusovanie konvencii a vytvaranie
Specifickych filmovych nuansi ma
inSpirovali k predlozenému textu.
Sledujem okruh autorov, ktori v miz-

nuti, absencii alebo nezobrazovani
nachadzaju orientaciu ako motiv
kreativnych moznosti.

Projekt je koncipovany ako prehla-
davanie témy, odkazy na filmové
sekvencie, motivy alebo zamery
autorskych praxi. Absencia ako
stratégia je v koncepciach rézno-
roda a samotny pojem absencie
predstavuje Siroky ramec moznosti,
preto su v texte ukazky alebo prikla-
dy autorskych pristupov.

Kombinacia indicii sa otvarala
moznosti tvorby samotného textu,
v ktorom sa strieda fiktivny text
neznameho rozpravaca s textom
vychadzajucim zo samotného
vyskumu.

,Chybajuce prvky mézu divakom
poskytovat priestor na vlastnu
interpretaciu a tvorbu vlastnych
prl'behov.“1

Nemali jednotnu farbu.

Ale mbézem to povedat s istotou?

V snimke The game (1997) Davida
Finchera sa postava Michaela zméa-
tene pyta na sluzby, ktoré mu ponu-
ka firma zaoberajuca sa vytvaranim
,nespecifikovanych zazitkov“ pre
svojich klientov.

,Co ponukate?*

,Poskytneme to, c¢o vam chyba.”
,Co ak mi ni¢ nechyba?“ odpoveda
zvedavo Michael.
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,Preco nemam zmurknut?“

,Nezmurkni, aglen¥sa divaj. Skus nezmurknut.”
H®vo/r|' postava za mnoul. PR

6

Kenneth Anger, Lucifer (Leslie Huggins), 1970-1981, Sprith Magers Berlin London



Svetly obraz projekcie naylhkej plesnivej
nerovne| kamenne| stene.

A

Sme pod zemou, citilisem*vihky vzduch
a prievan z jednej stramy. Sledoval som pred
sebou projekciu videa.




JUrcite ma nevidi,“ hovorim si.
Sedi niekolko metrov za mnou.

R

/

,Divaj sa.” < N

Obraz, ktory som videl, sa tvaroval
do stran a uhlov. Priestor prechadza
pohybom k leziacej postave.




,Kto to je?”

,Preco si Zzmurkol?“
Pytal sa ma znovu Kenneth.

-2

R

Obraz zmizol. Je uplna tma§ =
o

D’?

.Zmurkol si, véak?*
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Zaciatok jesene. Vzduch sa zmenil.

Pohlad na farbu ocCi, stale nezmenenu.
Ostala v tie dni este povodna.

Noc, pocas ktorej sme kracali lesom
a hladali postrelené zviera na miestach,
na ktorych sme dufali, ze bude lezat
,vyhasnute”® telo.




Modra farba s malymi skvrnami belasej,
musel som byt prilis blizko,
aby som to videl, smeli mi to dovolit.

Pozeral som v noci na zem a snazil sa najst
kvapky, spolu s nimi sme prechadzali po
chodnikoch, miestami sme sa museli plazit,
aby sme videli farbu.
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Tmou sa intenzita farby menila
a obcas sa stratila uplne.
Celé mesiace nas ucili stopovat,
v noci, ked sme schopni sa orientovat
svetlom mesiaca.

Skuska, ako sa budeme v tme orientovat.

Po noci sa niektorym zmenila farba oci.




Drzali sme sa za ruky, zviazani lanom -
aby sme sa jeden pred druhym nestratili.

Snazili sme sa Snuru nenapinat.




PriSiel som o vlastnosti,
spolu zo zvieratom, ktoré sa stratilo.




Stopovat v noci, ked nevidime
a hladame tmave kvapky.

Stracaju sa podobne ako vyhynuté druhy.

~ovedkovia si vytvaraju vztah. Ako ti,
ktori nieco videli, pisali, odovzdavali
spravy, vytvarali zdroje, spoliehali sa
na to, ¢o mézu vidiet dve o¢i.*?

,PO prvé, rozdiel medzi skutocnym
pribehom a nie¢im, ¢o moze byt
pribehom, ale nie pravdivym, nema
ni¢ spolo¢né s osudovym antropo-
logickym rozdielom medzi kulturami
opakovania a tvorivosti. V stavke je
rozdiel medzi pribehmi, ktoré tvrdia,
Ze su o kazdom a v8ade, a pribehmi,
ktoré prijimaju zavazky v Stvrtej
osobe, zalozené na mieste medzi
konkrétnymi ludmi a ich nadludsky-
mi vztahmi. V tomto zmysle nejde
len o to, kto rozprava, ale aj o to, kto
urcuje rozdiel medzi ,iba pribehom®,
bez ohladu na to, aky je ,kreativny*,

a popisom toho, ako sa svet dostal
do takej podoby, v akej je. Ako suvisi
s konkrétnymi ludmi a ako sa on
treba starat, aby sa nestal ni¢im,
prazdnym priestorom pre univer-
zalny dovod alebo kapitalisticku
extrakciu hodn6t?“3

Vakovlk tasmansky zil pévodne na
uzemi Australie, Tasmanie a Novej
Guinei. Je znamy tiez pod nazvom
tasmansky tiger. Predpoklada sa,
ze vyhynul v 20. storoci. Uz jeho oci
neuvidime, ani ich zafarbenie.

.V tom svete u postav nieco chyba.
(...) Ato, ¢o chyba (..., je zivot. Vies,
ze su predovsetkym mrtvi, narodili
sa mrtvi. Vies§, ze su generovani

z prazdnoty.“ 4 Ed Atkins
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PRERUSENA PERCEPCIA

»otretol som sa s rozkladom mrtveho v nehybnom tele vytvaraju novy

predmetu a s upadkom spomienok
na milovaného tvora, ktory zomrel.
Toto podkopavalo vsetky abstraktné
predstavy o smrti. Rovnako ako psy,
ktore tancuju, skacu okolo mrtveho
tela a vyju v rytmickych vzorcoch
alebo intervaloch.“®

Sirius remember (1959) je spo-
mienkou na minulost v suvislosti so
spominanim. Je sledovanim autora
prostrednictvom skoro az doku-
mentarneho snimania polozeného
tela psa v lese. Striedanie snimania
okolia roztrasenou kamerou. Zabery
oblohy, tela psa, detailov otvorenych
ocCi. Striedanie prelinaju pohyby
kamerou alebo rychle strihy, ktoré

priestorovy ramec. Autor procesu-
alne navstevuje miesto v roznych
c¢asovych obdobiach a sleduje zme-
ny tela zvierata. Procesualna zmena
a transformacia do novych tvarov.
Evidentné je Breakhageho spomi-
nanie a neustale nahliadanie na telo
psa a opakovanie snimania, pokial
nezmizne spolu s videom Sirius
remember (1959). Tento proces méze
pripominat nielen vyrovnavanie sa
so stratou, ale takisto vytvorenie
pietneho miesta, kde autor spomina
na subjektivhu skusenost, ktoru vsak
nereprezentuje obraz. Odkryva len
to, ¢o je pritomné vo fyzickej sku-
senosti, kamera zachytava situacie
navstevy miesta a casovej zmeny.

25



Zapozerany na jedno miesto.

Zadival sa na farbu. Zahmlil sa mu pohlad.
Trvalo to niekolko minut.

Pocas zabudnutia presuval predmetmi,
zabudol, kde predmety ostali.

Stan Breakhage, Sirius remember, 1959




Chcel si spomenut, aku mal farbu ogi...

Podla toho, co vidim prave teraz.

Ako si to predstavim, ked zavriem ocCi.
Aspon na malu chvilu. Aku mali farbu?

28

Stan Breakhage, Sirius remember, 1959




Sirius remember som nikdy nedopozeral.

~Vsetko, co chcem urobit, je prinutit
ta vidiet.”®

~Vyrok D. W. Griffitha, Stan
Breakhage v rozhovore s Jonasom
Mekasom navrhuje upravit slovo
urobit na slovo pomoéct a na konci
pripaja ak chces.””’

Hovori o moznostiach videnia, ktoré
ovplyvnuje individualita pozeraju-
ceho sa divaka. Rozhovor Mekasa

a Breakhageho je suborom spontan-
nych prelinani o moznostiach filmu.
Jonas Mekas, zastanca prelinania
zZivota a filmu, hovori, aky vyznam
ma pre neho snimanie kamerou.
Bezprostrednost a improvizacia

v realite suvisia aj s obdobim avant-
gard a poruSovania konvencii alebo
naburania linearity. ,Realizmus tvori
prostredie a spravanie: Prostredie sa
aktualizuje a spravanie stelesnuje.
Vztah medzi nimi vo v§etkych moz-
nych variaciach.“®

Chris Marker vo filme La Jetée
(1962) vytvoril priklad, v ktorom
zavreté ocCi vytvaraju priestor na
introspekciu a prieskum. Divak je
konfrontovany s vlastnou pama-
tou ako zdrojom, ale aj neurcitym
priestorom, v ktorom nelinearne
Casti prenikaju cez seba. Fragmenty
pamati. Statickost obrazov vytvorila
priestor prenikania vlastnej skuse-
nosti s filmovym prostredim.

idim nielen to, ¢o vidim, ale aj to,

ako to vidim.“ Provokoval divaka
nielen k vnutornému skumaniu pro-
cesov ovplyvnujucich pohlad, ktory
vidime pri absencii priestoru alebo
pri statickom vnimani priestoru.

To, ze filmovi tvorcovia pouzivaju
zavreté oci, nam umoznuje analyzo-
vat introspekciu. ®

Hovori sa, ze obrazok vyda za tisic
slov. A podla urcitej tendencie

v su¢asnom umeni je tiez tisic slov
potrebnych na vysvetlenie obrazu.
Smrt autora je na nas: dnesnych
umelcoch tuziacich po ovladani
rozpravania. '™

Ursula K. Le Guin v texte The carrier
bag theory of fiction prirovhava
moznosti fikcie k moznostiam
predefinovania jazyka. Nejde len

o jednoduchu komunikaciu medzi
postavami, ale prirovnava ich k vza-
jomnému vztahu. Slova prirovnava
k veciam, ktoré premienaju nielen
urcenie, ale vytvaraju novu zmenu.
»Menia veci,” ako pise. Slova ako
,hrdina“ nahradza slovom ,flasa“

a tato flasa, ktora ma priestor vo
vnutri, zbiera informacie aj vytvara
energiu predmetu. Ide o jeden z naj-
vacsich vynalezov sprostredkovania,
prenasania alebo uchovavania. ™

Vytvara glosar bludenia, v ktorom
sa prenasaju nielen vyznamy. Je to
nastroj na hru kombinovania. Ako
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piSu Sarah Shin a Mathias Zeiske:
»Zatial, o sme sa pokusali predefi-
novat vztah mapy k uzemiu, uzemie
sa meni takmer mimo schopnost
nasich existujucich jazykov ho pre-
zentovat. Ale v zrychlenej nestalosti
21. storocia kniha pretrva ako labo-
ratorium pre nove abecedy.”

»V avantgardnom filme méze
chybajuci narativny kontext po-
vzbudzovat vizualny a abstraktny
pristup k tvorbe.” Stan Breakhage,
Metaphors on Vision

Prerezanie oka vo filme Un chien
andalou (1929) je kinematografiou
narusenia, zmeneneho alebo chy-
bajuceho pohladu. Otvara moznos-
ti vstupu do inej formy. Prerezanie
oka sa stalo narusenim. Vytvorilo
pohlad, ktory sa odohrava v strate-
nej medzere.

Prerezanim zmenili predchadzajuce
videnie. Vznikol aktivny odpor k zo-
brazovanému.

Autori prenikaju k taktike necitatel-
nosti a neprehladnosti. Percepcia
poruseneho videnia predstavovala
vstup do nového obdobia zobrazo-
vaného pohladu. Prerusenie uspo-
kojenia narativnych poziadaviek na
sled pri¢iny a nasledku. P. Adams
Sitney v knihe Visionary film pise

0 scéne prerezaného oka a nasled-
ného zaberu na mesiac zastierany
mrakom ako o zmene kauzality.
Prerusuje nielen ¢asovu nadvéaz-
nost, ale celkovo prenasa divaka
do neuspokojenia a ambivalentnej
interpretacie.

»<Avantgardné filmy ¢asto umyselne
narusuju oCakavania divakov tym,
Ze vyluc€uju konvencné narativne
prvky, ako su jasné pribehy a po-
stavy.” David Bordwell a Kristin
Thompson, Film Art: An Introduction

Odopreny, prekryty alebo strateny
koexistuje nielen s obrazom. Je
suborom mizanscény. Postavy su
vnimané ako aktéri, ktori sa spolu
s obrazom stracaju.

Gilles Deleuze hovori o potrebe no-
vych rekonstrukcii stratenych casti.
Vytvaranie priestorov — je potrebné
utvarat ruptury, rozdelovat obrazy,
vkladat prazdne miesta. K tomu,
aby sme tvorili nové celky, musime
oddelovat alebo vytvarat prazdno. ™
Justin Remes udava priklady
filmovych postupov, v ktorych
vynechanie moéze divaka podnietit
k novému pohladu alebo interpre-
tacii. Tak vznika proces nového
videnia a skusenosti. Tento spdésob
je v opozicii voci vacsine filmovej
kritiky, ktora sa zameriava na vSetko
to, €o je ukazané. Remes tvrdi, ze
chybajuce prvky nielen nechavaju
divakovi priestor pre otvorenu inter-
pretaciu, ale podnecuju aj aktivnej-
Siu divacku percepciu jeho vacsim
zapojenim. Ukazuje priklad kine-
matografickych obrazov a analyzu
funkcie neviditelného, zdéraznenie
vyznamu zadrziavania namiesto
explicitného ukazovania.™

»2Artikulacia priestoru v avantgard-
nych filmoch je ¢asto nevedoma.
Vedomé rozhodnutia o pohybe,
fixnosti kamery a vyber scén na-
znacuju ohybanie priestoru, ktory si
casto autor neuvedomuje.“™
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KENNETH
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Pocas burky som sledoval kompo-
ziciu dvoch postav, namornik drzi
v naruci iného namornika. Staticka
situacia - jeden sleduje druhého
drziac ho v naruci.

Kenneth Anger sa prebudi, vzruse-
ny, no mylim sa.

On ma zmylil. Transformuje sa v ob-
jekt. Balansuje medzi viacerymi rea-
litami, tak isto ako jeho nedefinova-
né vztahy s postavami namornikov.
Anger pracoval s rytmizovanim ¢a-
sovosti ako mnohi ini, dvere pred-
stavuju nielen zmenu prostredia,
ale aj casu.

Dal$i désledok zaberu zhorenych
fotografii, vianocného stromu

v krbe? Autor symbolicky prepaja
vyznamy uspornym zobrazovanim
filmu Fireworks (1947).

Obdivuje namornika, jeho svaly,
jeho muznost, nedotyka sa, len ho
pozoruje ako voyeur. Ako voyeur
ostava.

Otocenim pohladu sa priestor meni,
vidime noc¢nu ulicu, otoci sa esSte raz
a pred nami je skupina namornikov,
ktori pdsobia inak. Maju iny zamer,
priblizuju sa a vznika konflikt.
Kenneth sa meni, ponizuju ho,
mucia, stava sa postavou, ktora

ho vyprovokovala k vzniku nametu
Fireworks (1947).

Trpi, prechadza mucenim. Retaze,
mimozaberové nasilie, prestrihy
na bolest. Skupina verzus jeden.
Odhalenie zaberu mésa, v ktorom
sa nachadza namiesto srdca detail
mechaniky stroja, ktory sa volhe

pohybuje v chaotickych smeroch.
Som na deviatej minute a Styridsia-
tej siedmej sekunde.

Sme ini. Ako divaci aj ako Kenneth,
ktory tymto filmom vytvoril nieco
nove, zobrazoval explicitné nasi-
lie, €o ovplyvnilo tvorbu Nicolasa
Windinga Refna.

Kenneth opat spi a mizne vsetko,
¢o sme vopred videli. Kenneth sa
budi. Cas vstavania. Prerusenie
prestrihom inou scénou nebolo este
sprofanovanym zobrazenim.

Kenneth sledoval samého seba
v zrkadle alebo len sledoval kameru
pred sebou.

Chybajuce zapalky - vidime, ako
vSetky pouzil.

Jeho rodicia odisli a poc¢as toho dna
natocil Fireworks (1947).

Kenneth Anger zomrel vo veku

96 rokov v Kalifornii. Ovplyvnil vznik
hudobného videoklipu, hybridizaciu
zanrov a konvencii. Bol jednym

z autoroy, ktori vlastnu skusenost
aplikovali do tvorby mystickych fil-
movych prostredi. Bol pri premene
vyznamu slova Lucifer, ktoré mal
vytetované na hrudi.
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Kenneth Anger v rozhovore

s Jonasom Mekasom napisal

k filmu Fireworks, ze iSlo o postavu
marnotratného syna, ktory sa opat
vracia do rodiny. Hovori o dualite
postav vo filmoch, ktoré opakovane
sklada. Mick Jagger vytvoril skladbu
Sympathy for the Devil. Text skladby
bol prepisom rozhovoru medzi
Angerom a Jaggerom do zvukovej
zlozky filmu.

Maya Deren, predstavitelka ame-
rickej avantgardy vo filme Meshes
on the Afternoon (1943), vytvorila
situacie, v ktorych postavy sledu-
ju samy seba. Dalsim z motivov
zdvojenej podoby je postava

s chybajucou identitou zobrazenou
zrkadlom. Odraza pritomnost aj
minulost zaroven. Podla Weissove;j
ide o zrkadlo, ktoré sa oneskoruje.
Materializované podvedomie zna-
zornené rozdvojenim postavy.™

Maya Deren sa snazi vo filme
Meshes of the Afternoon (1943)
reprodukovat formy subjektivneho
zazitku filmovymi prostriedkami.

Branila sa interpretacii psychoana-
lyzou. Patri medzi autorov predsta-
vujucich zaciatky ¢asovych dislo-
kacii priestorov v experimentalnej
kinematografii.
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Pustili sme si Meshes of the Afternoon (1943).
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Maya Deren, Meshes of the Afternoon, 1943




Nachadzali sme.sa v chate nedaleko hor.

Minuly rok na tomto mieste vypukol poziar,
ktory spalil vacsinu okolia.

Ostali stat len Cierne tiene
s trciacimi pozostatkami lesa.



Zapli sme film a pocas toho,
ako som prechadzal priestorom chaty,

oslovil som dvoch mladikov,

aby k premietanému nemémuyfilmu
vytvorili ambientnuiskladbu,

Zlozili skladbu,
ktora zaznela len pocas filmu.

kedze v ten den malifv.celejfmiestnosti
rozlozené hudobne mastroje.



Jeden z mladikov,
ktory hral na klaviri, povedal:

,Videl som prvy zaber, a petemisom sa
na film prestal divat...takévznikla skladba.”



Den, v ktorom aktivita trvala dve O ni¢ iné neslo - len to stihnut.
az tri hodiny, nie viac.

Vzdy sa to opakovalo.

Bola to najCastejSie pouzivana otazka,
ak sa vas niekto nieCo spytal.
,otihli ste to dnes? Naoza?”

Kazdy si mohol zvolit, Co chcel.

,Ja som dnes robil nieco, ¢o nestihnem,
ale pokusam sa o to.” Odpovedal som
Nezalezalo na tom, co kto robil. a zaspal v kratkom dni.
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Unava a horuc¢ava,
klimatizacia je zapnuta pocas celeho dna.

Spavam dihe hodjiny,




\

Ulozené tela chlapcov v dome, k;.rl' zabudali
na predoslé dni. Spanok posobi peZitivne.

Spomalenie je uzdravujuce. Stratenie rychlosti
a potu, v tieni ukryty pod palmami.




ZASTAVENE VLNY

Pozrel som sa znovu.

Snivalo sa mi o hladine mora.
Lenze viny sa nepohybovali.

Premiestnoval som sa z jedného
miesta na druhe.
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Som v hotelovej izbe a z okna
sledujem len budovu oproti.

Stal tam a sledoval stenu, na ktorej je motiv
zastavenych vin. Cim dlhsie sa pozeral, tym
dlhsie sa jeho pohlad zameriaval na detail vin.

Zvykol som si pri kriku zeny z vedlajsej Az sa znovu vratil do postele a zaspal.
miestnosti vstat a opakovane prejst k oknu.

Vacsinu ¢asu sa pozeram na druhu stranu.
V jednom okne svieti bod na stene.
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Meni sa pocasie.

Sledoval Wavelengh (1967)
od Michaela Snowa.

Stlacil pauzu videa, trvala niekolko dni.
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.Kamera sa postupne priblizuje

a odhaluje jemné textury steny...
tieto zmeny prenasaju pocit intim-
nosti a starostlivosti o detaily.”
David Bordwell, The Way Hollywood
Tells It: Story and Style in Modern
Movies

Michael Snow je jeden z autoroy,
ktory pracoval so stratégiou za-
stavenia. Jeho filmy su pomalé az
na hranici statickeho obrazu. Film
Wavelengh (1967) je 45-minutovy
zoom v jednom neprerusovanom
zabere. Pocas snimky vstupili do
zaberu tri postavy, kamera ich vsak
Ziadnym sp6sobom nesleduje, neza-
paja sa ani nerozvija narativ. Po tom,
ako kamera prechadza na druhu
stranu miestnosti, snima detail na
stene - fotografiu hladiny mora.

Justin Remes hovori, ze projekty
Michaela Snowa su pripomienkou
toho, ze obrazy aj pohyb su len pod-
mienkou, ale nie su nevyhnutnymi
zlozkami filmu.

,La région centrale (1971) nam
hovori, ze nema ziadny uhol pohla-
du, alebo skér, Zze uhol pohladu je
abstraktny a globalny. Ale vacsina
narativnych filmov je prejavom urci-
tého subjektivneho uhla pohladu.“"
Pokial sa tieto Strukturne hry

k nieComu stahuju, tak prevazne

k ludskéemu vedomiu, ktoré je skrz
experimentalny film vyvedené

z miery, potazmo samotnym filmom
tematizované.

La région centrale (1971) snima

nehostinnu krajinu Specialnym ka-
merovym mechanizmom, ktory sa
v roznych rychlostiach a smeroch

otaca okolo svojej osi. Film trvajuci
viac ako tri hodiny nam podava
obsesivnu mapu kompletnej sféery
priestoru, ktory kameru obklopuje
zo vSetkych stran. Skonstruoval
kontrolovanu kameru, umiestnil ju
do vzdialenej oblasti severného
Quebecu a spdsoby pohybu kontro-
loval spoza hory.

Kamera sa vznasa, viri, kruzi, toci

sa dookola, naklana, kluckuje, ob-
hliada, robi obluky a osmicky ako

na lade na mnoho spésobov, pricom
nie je vidiet ni¢, len hola krajina,
obzor a sInko. Vysledkom je uplné
oslobodenie kamery od subjektu.™
Podla teoretika avantgardného filmu
P. Adamsa Sitneyho je Specifickym
obsahom Snowovych filmov prazd-
ny priestor.

Na rozdiel od konvenc¢nych nara-
tivnych filmov sa tak priroda v La
Region Centrale (1971) stava ustred-
nym aktérom.

Hitchcock spomina existenciu ve-
domia kamery, ktoré nedefinuje len
pohyb, ale vytvorenie vztahov, do
ktorych méze vstupovat.™

~1vori zamenitelné pozadie pre
prieskum mozného zachytenia
priestoru a jeho percepcie, popripa-
de pre sebareflexivnu studiu limitov
filmového média.“2°

Jonas Mekas:
Stratil si film? Nevedel si, kde je?

Kenneth Anger:

Je to stratené pokojnym spoéso-
bom. Pretoze jedného dna sa vyno-
ria na povrch, vrati sa priliva zmyje
ich spat.
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Oci drzal otvorene, tak ako to bolo moznée.

Sustredene sa dival na jeden bod.

Sustredenie bolo také silné, ze prestal
sledovat scénu videa a len daval pozor,
aby nezmurkol.
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Dival som sa na chlapcov,
ktori sa pohybovali v noChom meste,
palili znaky a symboly.

Kenneth Anger pustil dalsi film.
Jeho filmy boli uplne o nieCcom inom. Film s nazvom
Ich Willl (2000) - ,Ja chcem!“??
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Prehladavalivsetky miesta v byte. Na'videu boele niece, Co neuvidim.



Stal som v zahrade pod borovicami. Borovice rozmiestnene v zahrade,
kam davno neprisiel nijaky spravea.

.Niekto zakrical?“

Okolo mna boela'umiestnena
hlinou zasypana fontana.
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Shazim sa znova prejst miesta v byte,
ale marne.

,Kde'to video najdem?”
Znovu som stal pod stromami.

Prechadzam doerdruhe] miestnosti,
kam niekedy odkladam veeci. Ale ni¢c nenajdem.



Zapadne den a rano zachem znova Nabytok tu zanechala predosla rodina:.
s hladanim.

Prva z vegcl, colju zaujala, boli"pravelkazety
zarovimane V. pelici v.ebyvace] miestnosti.




V pozadi prebiehalo nosenie veci dordomu,
kde ich skladali vo vstupnej miestnosti.

Postavila sa rovno pred policu
a sledovala ich mnozstveo.

Prechadzala pehladem napisy na skatuliach.
JNemozem sitfspomenut na: to,
ako kazetulnasla. Mam' viacero okamzikov,
kedy: stratila pejem oimieste a co v tej chvili
robila; je te odvitedy, Co pustila kazetu.
Ziaden den siinepamatam cely.*



Na kazete bolo video, ako niekto natacal
vlastnu chodzu po ulici. Vyzeralo to,
ako keby niekto zabudol kameru vypnut.

Nevie, Copocas tohto dna rebila,
pamata si len zaciatok a koniee.dna.

Nic_ medzi tym.

o boele vsetko, trvalo to dlho,
pustala‘'semisi to c¢asto.



Spiaca postava.

NASPAT V HOTELOVEJ IZBE

Ziadne blizéie $pecifikované snivanie
a jediny pohyb tela ma podobu dychania.

Andy Warhol, Sleep, 1964




Postava ulozena na posteli. Nie kazdy divak vydrzi sledovat tuto chvilu,
ktora trva prilis dlho.




Nie je len narocny kvoli absencii pohybu
a niecoho, co by viac otvaralo moznosti
Interpretacie.

Je to jeden z najdlhsich filmov a zaberoy,
ktory moézete vidiet.

Zacina a koncCi na jednotnom mieste.



Pohyb je zachyteny len pri pohybe dychu
a zrna filmoveho materialu.

Na hranici bdelosti a sna.

Zastavili a prislo vyrovnanie formou
dlheho nudneho spanku.



Bez vytvorenych vizualnych obrazoyv, len Cisty
pohlad na unavu a na zmenu percepcie.
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Bez snov, ziadnych vizualnych prejavov,
len ponechany v ,nepriestore®,

v ktorom sa telo stava odlozenym objektom.

Meni sa priestor a pred nami je viac
ako Sest hodin divania sa na film,
ktory vo svojej dobe predstavoval
jeden z avantgardnych principov.

V suc¢asnosti ho mézeme chapat
nielen v tendenciach slow cinema,
ale aj v téme udrzatelnosti, starost-
livosti, zmeny k spomaleniu oproti
vSadepritomnej akceleracii.

Sleep (1964) Andyho Warhola zmenil
povodné ocakavania. Stanislav Ulver
piSe o vztahu k pojmu reality, ktora
je nudna a unavuje. Vytvaral priestor,
ktorému chyba akakolvek vynalie-
zavost vocCi pouzitiu efektov a prida-
nych ¢asti, a snazi sa tak zachovat
principy ¢asovosti v neprerusenom
sledovani. Pouzitie az hyperreality,
autenticity, realita a ni¢ iné.??

Juan Suarez pise: ,Zrno funguje
ako podhubie proti celkovej stag-
nacii... OZivuje spiace telo a okolity
priestor.“?

André Bazin hovori o vztahu medzi
subjektom, autorom a pozorovate-
lom. Pohybujuca sa kamera méze

tento pohyb zvyraznovat.

Pohyb v priestore zaznamu videa
a v priestore textu moéze vytvarat
syntézu filmara a subjektu.

Podobne ako Warhol sa zameriava
na nedefinovany vztah aktéra, ktory
je zobrazeny vo filme. Sam herec
spomina na situaciu, ze predtym,
ako sa isiel ulozit k spanku, necha-
val Warholovi otvorené dvere. Rano
objavil prazdne obaly z filmového
materialu. Warhol v tom obdobi
trpel nespavostou kvéli uzivaniu
drog. Nepohybuje sa ani priestor,
ani postava. Sme ponechani vo
volnom interpretacnom priestore,
ktory Warhol zaplnil do ,,neznesitel-
nych“ hodin.
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JOHN: Prec€o sa ni¢ nedeje? Nechapem.
HENRY: Co by ste chceli, aby sa stalo

v Styridsiatke? JOHN: Neviem. HENRY: Mam
pocit, Zze vSetko toCime na Cervené svetlo.
ANDY: Oh, Henry! HENRY: Andy?!

ANDY: Henry, aky je vyznam akcie?

HENRY: Akcia je absencia necCinnosti.

ANDY: Povedzme veci inteligentne.

GERARD: Pocuvaj! Nechceme klamat verejnost.

MARIE: Jedného dna budeme vsetci zit pod
zemou a tento film bude pecka.

JONAS: Vedeli ste, ze sa Empire State
Building vzdy kolise? MARIE: Niekde som
Citala, Zze umenie vznika v zabave.

JONAS: Co? GERARD: Po¢as projekcie by
sme mali nastavit okenné tabule, cez ktoré sa
divaci budu pozerat.

JOHN: Nemyslim si, ze sa za poslednych sto
metrov nieco stalo. GERARD: Vzdy si musime
zachovat chladnu hlavu.
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JOHN: Musime mat tento film licencovany.
JONAS: Nemyslim, ze to prejde.
JOHN: Ni¢ sa nestalo poslednu polhodinu.

JONAS: Povedz mi nie¢o o Empire State
Building. ANDY: Bez ohladu na to, ako
navstevnik pride do New Yorku - po susi,
po mori alebo letecky — jednou z prvych
budov, ktoré méze vidiet, je Empire State
Building.

JONAS: Osvietena veza budovy?
ANDY: Empire State Building je od sumraku
do polnoci zaliata svetlom...%°

»Akcia je nepritomnost necinnosti.“ konecného svetelného bodu v New
Neznamy komentar, ktory vznikol Yorku, ktory nikdy nezhasina. Pri
pri snimani filmu Empire (1965) snimani tohto zaberu Warhol odbie-
Andyho Warhola. hal od kamery. Zavreti v kancelarii
pozerala skupina ludi viac ako osem
Film Empire je jednym z najdihSich ~ hodin na budovu cez sklenu stenu.
zaberov vytvorenych vobec. Motiv Jonas Mekas nastavil zaber a po-
nepohnutia a sledovania objektu ziadal Warhola, aby sa pozrel. Tento

v oby¢ajnej casovosti, ked jediny po-
hyb su zmeny vonkajsich svetelnych
podmienok Empire State Building.

V obdobi nasnimania bola najvys-
Sou stavbou a Warhol zaujaty prave
jej jedinecnostou a spektakularitou
vybral spolu s Jonasom Mekasom
budovu ako znak dokonalosti, luxu-
su, elitarskej spolo¢nosti alebo ne-

zaber trval osem a pol hodiny bez
jedného pohybu.?’

Jonas Mekas hovori o type divakov.
,Prvych tridsat minut kazdy nieco
robil, vSetci sa pohybovali, ale po-
tom sa nejak vSetci upokojili. Sedeli
a divali sa. Ako meditacia. Niektori
odchadzali a vracali sa. V okamihu,
ako na Empire State Building za-

98

svietilo umelé svetlo, to bolo ako za-
zrak. VSetci zacali vyskat nadSenim.
Nieco sa stalo.”?®

Filmy portrétujuce miesta prirodné-
ho charakteru, ale aj mestského eko-
systému, podla Scotta McDonalda
pripominaju rajsku zahradu stojacu
v protiklade k nikdy neutichajuce;j
masinérii moderného sveta. Svojim
posobenim dokazu publikum vy-
stavit nezvyklému ekoestetickému
zazitku, diametralne odliSnému

od prudu rychlo strihanych klipov
alebo usporne rozpravanych filmov,
ktoré divakov senzoricky zahlcuju
informaciami, obrazmi a zvukmi.
Takato percepcna konfrontacia je
podla McDonalda potencionalne
ozdravujuca, zvlast pokial k nej do-
chadza opakovane a nase vnimanie
sa tak aspon Ciastocne vyslobodi zo
zazitych navykov. Tato rétorika vzdo-
rovitej alternativy voc¢i skomerciona-

lizovanej audiovizii plati aj pre diskurz

pomalej kinematografie. Medzi
ekokinematografiou a pomalou kine-
matografiou tu dochadza k prieniku.

Prave Warhol a Benning su povazo-
vani za predstavitelov slow cinema,
kde byvaju radeni aj tvorcovia
rozvolnenych narativnych filmov:
Béla Tarr, Tia Cang-kche alebo
Apichatpong Weerasethakul.

Nezvyklé dIhé zabery, zaujem o kra-
jinu a Zivotné prostredie, a déraz na
oddramatizovanost pobada divakov
k sustredeniu sa na fenomeény

a veci, na ktoré inokedy nemaju tr-
pezlivost alebo ktorym sa bezné fil-
my v takej mierke nevenuju. Vac¢sia
vSimavost voci prehliadanym ne-
[udskym javom a entitam sa méze
dalej prelievat aj do kazdodenného
Zivota a spoluutvarat nielen aktivitu
jednotlivcov, ale aj usporiadanie

a fungovanie prirodno-spoloc¢en-
skych kolektivov.2°

__#""Fitysearching for nothing,
lam happy.

Jonas Mekas, Diaries, Notes, and Sketches, 1968



Poskladani v rozdielnych uhloch lezali
na lehatkach v plavkach, zakryti uterakmi,
vedla seba pri bazéne, jedinom v okoli.

UNAVA AKO SUCASNY SYNDROM

Tvare smerujuce nahor,
Co najblizsie sa dostat k slnku.
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Pri rozpravani sa Kennethovi zmenil pohlad Snazil sa mi povedat, ako vyzerali oci,
a upriamil sa na jedno miesto. na ktoré si chce spomenut.

Neprislo to.

Spomalil svoj hlas.

Ostal takto niekolko minut,
potom sa na mna pozrel a usmial.
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»Tropical Malady (2004) patri k dal-
Sim kuskom mojej pamati, pretoze
su vSetky prepojené. Akykolvek film
je tam, je rovnaky, su prepojene.
Vyznamné je, Ze film po takom Case
stale rezonuje. Je to ako velmi,
velmi stara spomienka, takze som
prekvapeny.”3°

Je to naznacenie, ktoré na divaka
posobi otvorene.

»Aj pri vlastnych filmoch spim.*
Apitchapong Weerasthakul

Postavy obsahuju prvky dvojitého
vedomia, spominaju na minulé zi-
voty alebo su nepriamo ovplyvnene
miestami z minulosti. Casto sa s ty-
mito miestami zoznamuju a snazia
sa prist na to, Co znamena, ze ich
vedomie sa pohybuje v dualite ale-
bo na réznych urovniach.

Spiaci vojaci v nemochnici nevysvet-
litelne dlho trpia spankovou para-
lyzou. Jednym z dévodov je prave
miesto, na ktorom sa v minulosti
udiali historicke realie, ovplyvhujuce
Zivot postavy v sucasnosti.

Apichatpong Weerasethakul, Memoria, 2021

Paul Ricoeur skuma prelinanie
pamati, casu a identity. *! Principy
nedostatocnej informacie suvisia
s rekonStruovanim minulosti alebo
prehladavanim zmyslu subjektu.
Akym spdsobom rekonstruujeme
svoju historiu prostrednictvom
prehladavania udalosti. Koncept
,narativnej identity“ predstavuje
skladanie identity prostrednictvom
potreby skladania pribehov a roz-
pravani o sebe samych.

Ricoeur takisto vyzdvihuje ¢asovost
Vv procese pamati. Postavy mozu
formou spominania skladat pribehy,
prekonavat traumatickeé situacie
alebo predvidat buducnost. *

Vo filme Memoria (2021) postava
Jessicy skuma osobnu skusenost
so zvukom, ktory zacne pocut.
Priestor je hlavne jej forma amnézie
a Jessica sa snazi zvuk nielen
definovat, ale nechava sa orientovat
v realite, kde sa snazi vystopovat
zdroj zvuku. Fyzicky zvuk dopada-
juceho objektu vytvara Jessicine
existencialne otazky a mnoho inych
nejasnosti v priestoroch, v ktorych
sa pohybuje. Snazi sa ho rekonstru-

ovat, sledovat, ovplyvnovat v otvo-
renom interpretacnom poli. Zaroven
prvok zvuku otvara noveé prekvapivé
moznosti, do ktorych Jessica nah-
liada a skuma ich.

Zvuk padajuceho predmetu, ktory
sa postava snazi najst, je takisto
spojeny s dualitou miesta alebo lud-
mi, ktori do priamej reality nepatria.
Zvuk balansuje medzi historiou,
pamatou a pritomnostou.

Akusticky motiv vo filmovej teorii
suvisi s motivom prelinania, napr.
v teorii hyperrealizmu od Jeana

Baudrillarda. Zvuk bez definovania
presného zdroja a miesta stelesnuje
hyperrealitu, ktora je prerusovana
abstraktnymi a neistymi znamenia-
mi. Weerasethakulov zvuk, ktory
preziva postava, vytvara nové moz-
nosti narusania konvencii filmového
Zzanru a prelinania medzi realnym

a imaginarnym.

Zvuk, ktory Jessica pocuje vo fil-
movom priestore Memoria, prepaja
vnutornu psychologizaciu postavy
s vonkajsimi javmi a vytvara zazitok
a otazky smerom k vnimaniu a ne-
jasnosti existencie.

Rieka. DIhé obdobie sa predpokladalo,
Ze V nej uz neziju ziadne ryby.

105



Hlavne po tom, ako sa zistil dlhorocCny
odpadovy system smerujuci z kanalizacie.

Desiatky rokov trvala obnova druhov v rieke.

Apichatpong Weerasethakul, Cemetery of Splendor, 2015




Po nej bolo moznée niektore z ryb vylovit na Bol to jeden z prvych pripadov, ked sa zistilo,
chemicku analyzu, z ktorej bolo evidentneg, ze latky, ktore mali v tele, trvalo menia
ze znecistenie vody zmenilo vlastnosti ryb. vlastnosti réoznych druhov ryb.




NajCastejsSie sa vyskytovala zmena farby oci. Prechadzaju celym telom, usadzaju sa
v genetickych vzorcoch ovplyvnujucich
spravanie a pohyb a niektorym druhom

sa menila prave farba oci.

V rybach nasli latky, ktore pochadzaju
vacsinou z farmaceutik pouzivanych proti
roznym priznakom.




Ryby plavali akoby na jednom mieste,
casto sa pohybovali minimalne.

Zdvihol som hlavu a uvedomil som si,
ze som Vv hotelovej izbe, v postel,
na ktorej som zaspal.
Tu farbu videla naposledy davno.

Niekde medzi. Mal som sen o rybach,
ktorym sa menila farba oci.

Miesta ,medzi“ spominam casto.
Medzi spankom a sledovanim,
medzi hotelom a verejnym priestorom.




Ale ani miesto, na ktorom teraz lezim, Preco v sne figuroval Kenneth Anger?
nie je klasicka izba.

V tom sne mi vravel:
,ohaz sa co najmenej zmurkat a uvidis viac.”

Lezal som na chrbte, v miestnosti
okolo mna boli dve projekcne plochy.

Myslel som stale na sen, Velmi som mu neveril. Zaroven som sa stal
ktory som mal pocCas spanku. postavou, ktora je sucastou situacie.




Ale bral som to ako pokus podla instrukcii.

On ma sprevadzal na zaciatku tmavou
pivnicou, v ktorej mi pustil sekvencie filmu.

Presli sme zahradou a potom malym
mesteckom. Vedel, preco mi hovoril,
ze nemam ani zmurknut.

Mal som vydrzat co najdlhsie
v neprerusovanom case sledovat videa predo
mnou v miestnosti, v ktorej som lezal.
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Ak zmurknem, je to strih.

Zmeni sa miesto a zmeni sa aj obraz,
na ktory som sa dival.

A to v momente, ked Kenneth Anger
uz vedel, co v tomto pripade zmurknutie
znamena. 3




Found footage film s celkovou dizkou V priestore boli umiestnené
dvadsat hodin sa premietal niekolko dni. dvojposchodove postele.

Apichatpong Weerasethakul, SleepCinemaHotel, 2018




Mohli ste si ich prenajat a sledovat zabery,
ktoré Weerasthakul vybral z Eye film museum
a Holandskeho filmoveho institutu Dominovali krajinné snimky -
pre zvuk a videnie. teren, obloha a vodné plochy.
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Vytvara iluziu, ze kategoria Ccasu bola z obrazu
eliminovana. Nejde uz o dramaticky cas filmu,
Spanok pozostava z mnohych stadii, ale o zastaveny cCas.
ktoré sa opakuju, a kazdy cyklus trva
priblizne 90 minut, Co je porovnatelne
s priemernym trvanim filmu.




Na Medzinarodnom filmovom festivale
v Rotterdame sa nachadzam v instalacii
SleepCinemaHotel (2018).

Za poplatok osemdesiat eur
som dostal aj Cisty uterak.

Apitchapong Weerasethakul vytvoril
situaciu. Nie je to instalacia, kino,
hotel. Autorova stratégia tvorby
filmov, ktoré sa ¢asto prelinaju s di-
vackou unavou, minulostou a pri-
tomnostou postav jeho filmov, vy-
tvara Specificky zazitok z pozerania
filmovému obrazu. Vznika priestor,

v ktorom divak méze spat, divat sa,
a to celkom 120 hodin. Je bezné film
na chvilu prestat sledovat, vynechat,
zaspat alebo len sa divat. Po¢as
pobytu je mozné ¢okolvek, mat sex,
spat, jest, alebo aj odist.

»Pre mna sa filmy vyvijali s tuzbou
po tom, aby sa viac podobali nasmu
spanku a snom. Od éry nemych
Ciernobielych filmov, cez éru fareb-
nych filmov so zvukom a nakoniec
az po najnovsiu éru virtualnej reality.
Linearna kontinuita a svetlo uspoko-
juje nas mozog. Ale su priklady, ked

linearita chyba a ¢erpame z frag-
mentovych vzorcov. Spajanie do
suboru, ktory v komplexnosti moze
vytvorit celkovy obraz alebo lineari-
tu zdielanych bytosti. Znovupouzitie
starych vyrazovych prostriedkov,
ako napr. Ciernobiely film, je ako
ritual na vzkriesenie duchov a ich
pozvanie na sympozium o reinkar-
nacii snov.”3

Apitchapong Weerasethakul a jeho
filmova prax suvisi priamo s temati-
kou absencie na réznych urovniach.
V knihe Memoria (2021), autorskej
knihe k rovhomenného filmu, sa
popisuje postava, ktora bola neskér
pouzita ako zdroj pre filmovu posta-
vu.®® Martha pri navsteve miesta na-
tacania ukazuje fotku svojho syna,
ktory pracuje ako vymahac dlhov.
Martha ma bolesti hlavy, ktoré
podla nej suvisia so zemetraseniami
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v okoli. Zvuk, ktory sa vo filmovom
narative snazi objavit, suvisi s mi-
nulym Zivotom, ktory si nepamata.
,Kedysi videla Cierne tiene. Myslela
si, ze je to jej syn. Chlapik z Bogoty
jej vSak povedal, Zze to bol zly duch,
ktory jej spdsobil nocné mory:
Nebol to tvoj syn.” %

V dedine, kde Zije, sa kazdorocne
pripravuju Slavnosti odidenych
(Party of the absence). Festival, na
ktorom sa ludia, ktori odisli, opat

vratia a stretnu sa s miestnymi [ud-
mi, pribuznymi. Kategoria absencie
je pre Apitchaponga Weerasthekula
dolezita nielen v budovani narativu,
ale aj pri sledovani, akym spésobom
sa spravanie jednotlivych charak-
terov prisposobuije fikcii. Autorova
prax suvisi nielen s kulturnym pre-
hlfadavanim miest, ktoré ho ovplyv-
nili. Ale nielen v Thajsku, jeho zamer
sa presuval aj do novych lokacii, ako
Bogota v Kolumbii, kde natocil film
Memoria (2021).

Svetlo modrej obrazovky osvetluje postel.

Zvuk vychadza z hotelovej televizie,
ktora je umiestnena za kamerou.
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Leziaca postava neznameho muza
sleduje obrazovku.

Hlas z veCerneho vysielania opisuje situaciu
,<tam vonku".

Prichadza a lahne si.

Steve McQueen, llluminer, 2001




Muz meni miesto a odchadza mimo obraz. Pravdepodobne aj pre muza v hoteli,
Ktory je zaroven apaticky.

Zvuk vytvara novy priestor.

Opisuje vojnovy konflikt, v ktorom pocut Sok
reportera, pre ktoreho je to novinka.

Telo nedava najavo pohyb ani emocie.




»Funguje kontrapunkcia medzi bliz-
kym a vzdialenym, mikroskopickym
a makroskopickym, skuto¢nym

a fiktivnym, zmena prichadza

vo zvukovej stope.”

Augé opisal ,nemiesta ako kor-
poratne, hotelové, nehistorické
priestory, v ktorych sme videni pod
sledovanim inych moznych pohla-
dov kamier. Pozorovani, skoro nevi-
ditelni, hranica nie je presne urcena.
Neprijemny pocit z no¢nej mory,
ktora je mozno len noénym reklam-
nym spotom. Divoké panoptikum.”?’

Z verejného prechadzame do su-
kromného, a naopak. V scéne lezi
postava a sleduje spravy, v ktorych
sa hovori o zaciatku vojny v Iraku.
Rolland Barthes sa pyta na Specific-
ku farbu temnoty divadla. Vychadza
z poznania, ze temnota posobi na
tela zhromazdené v tomto priestore
nielen ako sila vymazania a dislo-
kacie, ale aj ako latka, ktora divaka
oslovuje, obklopuje a prenika nim.
Barthes, ktory vnasa na scénu per-
cepcie svoju vlastnu prax, zistuje, ze
temnota divadla sa ma ,dotyka ove-
la intimnejSim spdsobom nez Cisto-
ta vizualneho priestoru®. Absencia

svetla pdsobi ako obmedzenie pre
zrak divakov, ponuka im tiez od-
pustenie pohladov inych, a teda sa
tymto podmienkam prisposobuju
nielen oci, ale aj tela. VSima si, ako
on a jeho okolie reaguju ,uvolnenim
pozicii“.®®

Su sc¢asti bez pribehov, determino-
vané osamelostou a vyprazdnenou
individualitou. Oproti miestam cha-
rakterizovanych identitou, vztahom
a historiou. Striedam rézne casoveé
prostredia, pracujem s vlastnou
postavou, ktora je v roli pytajuceho
sa inych. Skladanim viacerych
odpovedi vytvaram moznosti, ako
skladat narativ.

Nebol zaznamenany a zdielany, pra-
cujem s ustrizkami, ktoré nahodne
spajam podla vlastnej kompozicie.
Indicie su v priestore a umiestnené
v urovni dialogu a stopovania deja,
ktorého zaznam sa straca aja sa ho
opat pokusim vykonstruovat.

,Dnes je semiotika poranenej pece-
ne semiotikou unavy. Vy€erpanosti,
vysilenosti a ochromenia. Sme to
my, ob¢ania sucasnej spoloc¢nosti
vykonu.” Byung-Chul Han
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Vidis, ako ide smerom k tebe.

Dodrzujete od seba stale rovnaku vzdialenost.

133



Ak on urobi k tebe par krokov,
ty pred nim ustupis.

Jonathan Glazer, Zone of Interest, 2023




Bez moznosti premeny zanechat jednu
velkost pohladu.
Vy¢lenena vzdialenost je udalostou.

Najautentickejsi pripominajuci pohlad,
& na ktory Bresson odkazuje.
Sledovat len vyhradeny priestor.

\

Kamelrarkopiruje jeho pohyb.

%
\

Ramovat jednotnym typom objektivu.

I
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Vieme, ze za nami je priestor,
ale nie je odhaleny. Je viditelny len pre tych, Nemébzeme do neho vstupit,
ktori kracaju pred kamerou. sme v obmedzenom poli, z ktoreho,
ak ho dostatocne dlho pozorujeme,
L h vznikd novy priestor.




Divas sa. Zvoleny uhol nestaci. Sedite pred sebou,
a zaroven to ni¢ neznamena.

Cim je blizsie, tym je pocit intenzivnejéil'. |

Je to tvar, ktoru si videl,
aj ked si to nepamatas.

|

\

Nasiel som jednu osobu, ktora ta zaujala. / ,Je Vsetko v pehode? Nepotre‘buj‘eé nieco?”
spytal sama.
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,Nie, len som ta chcel vidiet,
ni¢ nepotrebujem. Chcel by som, aby sme sa
zmenili, aby sme mohli hovorit spolu inak.”

S —,Nie, ja som teraz tu, s tebou, ja som rad,
NN ze si v poriadku.”

,Chcel by si byt teraz so mnou na
inom mieste?”
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Nesedeli ste pred sebou a ani len
spolu nehovorili.

Lezal si tvarou smerom Kk stene
a predstavoval si si, ako by to prebiehalo.

X\ N

Este ste sa nevideli. . o« Vtedy sme vytvorili udalost.

Kazdy na inom mieste, ktoré ste nepoznalif

Zda sa to ako uloha.

Ale nedokazu ju splinit.



,Nesmie sa ukazat vsetko.
Ak by sme vsetko ukazali, nebolo
by to uz...”

»1ou najtazsou vecou v pripade ki-
nematografie je prave neukazovat.
Idealne by bolo neukazat vobec
ni¢, ale to nie je mozné. TakZze nam
neostava iné, len ukazat veci z jed-
ného uhla, ktory bude evokovat
ostatné uhly bez toho, aby sme
vSetko ukazali. Je potreba nechat
divaka, aby postupne odhaloval,
veril, Zze odhali, aby bol po cely ¢as
udrziavany v napéati...“%°

Priblizenie dodrzoval aj v pouziti
formalneho pristupu, a to napriklad
natac¢anim 50 mm objektivom,
ktory je podla jeho nazoru najpriro-
dzenejsim priblizenim k ludskému

Kracal predo mnou a zisiel dole schodmi,
vedie ma obyvacim priestorom az do zahrady,

pohladu oka. Striedmy az asketicky
pristup k médiu filmu.

Sme v nejednoznacnom vztahu me-
dzi prezivanim priestorov. Miestami
a postavami. Prechadzajuci, doc¢as-
ny a efemérny. Augés ich nazyva
,nemiesta“.

Vraciam sa k textovému sprie-
vodcovi, k eseji le Guinovej, ktoru
prirovnavaju k neusporiadanému
glosaru usporiadanych vyznamov.
Text je bludenim a kontaminaciou.
Nazyva sa taktiez priestorom, kde
odchylky a nelinearne konvergen-
cie mozu viest k neocakavanym
prevratom. ,Jazyk prenasa veci cez
tento priestor, z jedného sveta do
druhého, a robi veci uchopitelnymi,
aj ked zostava tekuty.” 4°

na konci ktorej je strom bez konarov.

Orezany na kmen.
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Presli sme pod nim az ku vchodu.

Ukazal rukou.

,ratime sa do podzemia. Ukazem ti to.”
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Neony v miestnosti prefarbili vsetko,
priestory pripominali chodby klubu. Miestnost plna vody nie je nicim,
co by sme este nevideli -
sceny z kinematografickej pamati.
Prechadzam, ale nikoho som nestretol.

Na konci je napis Cervena rieka.

Pomaly som otvoril dvere a videl,
Zze na zemi bola voda. Po celej Sirke miestnosti,
pretekala mi cez nohy na chodbu.

Steve McQueen, Charlotte, 2004




,<Zachvilu uschne v désledku priemyselnej
cinnosti. Uz je aj tak malo casu,”
odpovedal Kenneth.

V ten den ju stretol prave v cervenej rieke,
volala sa Charlotte.

Nikdy predtym ju nevidel.

Pozdravili sa a ostali niekolko hodin
stat na chodbe. Len sa pozorovali, z velke;
vzdialenosti sa postupne priblizovali.

Snazil sa dotknut prstom jej oka.

Mal pocit, ze je sklenene.




Oko bolo realne, ale nakoniec ste
sa vytratili tak ako spomienka.

Dotknutie znamenalo strih do inej casti.

Disjunkcia.

Dostanem sa dalej, za pohlad.
Pohlad, ktory chyba.

Ani u Charlotte som si nie isty,
aku ma farbu oci.




Prst v blizkosti oka. V ¢ervenej farbe
nestabilného roztraseného obrazu.
Striedanie ostrosti je ako meniaci sa
vztah medzi okom a niekym mimo

zaber. Dotyk prsta je hrozbou a vzru-

senim zaroven.

Snazil som sa priblizit k filmovému pasu,

Nachvilu sa ho dotkne. Obaja su
medzi konfrontaciou odhalujucu
analdgiu pohladu a ramovaného fil-
mového jazyka. Prejav pozorovania
oka ako zakladného kinematografic-
kého lexikonu.*

ale v tej chvili pristupil z pravej strany
chlapik obleceny v saku a poprosil ma,
aby som sa uhol.

Uvedomil som si,
ze sa nachadzam pred projekciou.

Je mi strasne teplo.

Stojim v galérii Pirelli Hangar Bicocca.

V juni, ked je v Milane najvacsie teplo,

a chcem stihnut vystavu v posledny den.
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Vystava Steva McQueena konci za
par dni. Video z nazvom Charlotte
(2004) premietané zo 16 mm

pasu. Zamer sa stava motivom —
pokus o dotyk otvoreného oka.
Signifikantny odkaz na dejiny kine-
matografie, a zaroven prelinajuci
sa s kontextom voyeurizmu, role
sledujuceho a sledovaného. Prenika
fyzicky, ale aj empatiou — blizkost,
ktora sa prepina k tiesnivosti.

Alexander Kluge: ,Je to pri-

klad svedkov, ktori si vytvaraju
vztah. Ti, ktori nieco videli, pisali,
odovzdavali spravy, vytvarali zdroje,
spoliehali sa na to, ¢o mozu vidiet
dve ocCi. Multiperspektivizmus cez
predkov: Ked sa hadaju, divaju sa
navzajom z o¢i do o€ia s nimi agj
vnutorna reprezentacia 6smich oci

na kazdej strane. OcCi deti nazera-
juce cez skaru vo dverach este raz
znasobia pocet pohladov.”#?

André Bazin popisuje priklady ranej
kinematografie. ,Je to protiklad
vSeobecnej koncepcie, v ktorej ka-
mera nemoze vidiet vsetko naraz.”
,Ejzenstejn, Gance - ich montaze
neukazovali udalosti, len ich na-
znacovali. Vacsinu svojich zaberov
nesporne preberali zo skuto¢nosti,
ktoru mali popisovat, ale kone¢ny
vyznam filmu spoc¢ival omnoho
viac v usporiadani tychto zlozZiek
ako v ich objektivnom obsahu.”
,Kombinacii je nespocetne vela,
ale vSetky maju spoloc¢né to, ze
navodzuju predstavu prostrednic-
tvom metafory alebo hromadenim
zaberov.” 43

Snhazim sa spomenut si, ako vyzera,

aku farbu som videl. Auto, stojace na mieste.

Zadné cervené svetla osvetluju ulicu.

Lampy nesvietili = kvdli udrzatelnosti.

Cervené svetla sme si spajali s ocami a hlasom.

Takuto podobu - skresleny pohlad.

Tvar svetiel auta pripomina selmu.
155



NEPRITOMNOST

»Medzi Aisthasis a estetikou, figurou
a pozadim, receptivitou a spon-
taneitou, aktivitou a pasivitou,
pritomnostou a nepritomnostou,
nachadzanim a vynechanim, napo-
dobovanim a tvorbou nového je ne-
viditelnost zaviazana videnim, ktoré
zakryva alebo dopina, zaostruje
alebo poskytuje prehlad, a scasti
tiez javu, ktory nieco iného zakryva,
zatemnuje alebo zatienuje.”**

Koén v kinematografii predstavuje
~pohyb®. Ale ¢o, ak pohyb este viac
spomalim, ¢o ak ho zastavim uplne
do nepohybu. McQueenov odkaz na
historiu kinematografie. Kon leziaci
v trave, mrtvy, bez pohybu. Steve
McQueen vytvoril opak: Pasivitu,
zastavenie. Leziaci tmavy kon na
trave, na neoznacenom mieste.

Nepochybne mrtvy kdn zanechany
na zemi a nasnimany statickym za-
berom kamery. Parafraza ranej ki-
nematografie, v ktorej filmy vznikali
prave pri pozorovani pohybu. Jedno
z najpouzivanejsich pozorovani po-
hybu kinematografie?

V roku 1888 Friedrich Nietzsche pre-
chadzal ulicou v talianskom meste
Turin. Zaujala ho udalost, ktorej sa
neplanovane a nahodne zucastnil.
Videl, ako na ulici koc€is$ bije svojho
kona. Rozbehol sa k zvieratu a objal
ho. Zasepkal mu: ,Mama, ohlupol
som.” O tejto udalosti mi povedal
kamarat pred niekolkymi rokmi.
Teraz stojim na mieste, kde sa uda-
lost odohrala. Divam sa na rohovy
dom, par metrov vedla mna piska
alarm zo zaparkovaného auta. Je
dusny den.
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Steve McQueen, Running Thunder, 2007



Béla Tarr spolu a Laszléom
Krasznahorkaiom sa vratili k tejto
historickej realii. Sprostredkovali ju
a v roku 2011 vznikol film s nazvom
A torindi 16 (2011). Kon s ko¢iSom
pokracovali cestou vo veterne;j
krajine. Sledovanie opakovaného
pohybu pochodu, a az monoténny
zvuk z tvorby Tarrovho dvorného
skladatela Mihalya Viga sprevadza
scénu trvajucu niekolko minut bez
strihu. V jednotnom neprerusenom
Case udalosti jedného dna.

Béla Tarr vytvoril prostredie, v kto-
rom udalost pokracuje. Mytus

o zvierati. Ovplyvneny prostredim,
ktoré sa pomaly destruuje a rozkla-
da.Stracaju pevné miesto, zviera
je apatické, voda vysycha a vietor
neprestava fukat. Pokusia sa zme-
nit, odist a uniknut. Napokon sa za
par minut vratia, pretoze nevedia,
kam by isli. Plamen ohfa v dome
prestava svietit a film je zahaleny
temnom v otvorenom priestore
divackej imaginacie.

Béla Tarr, A torinoi 16, 2011

Vytvoril film pomocou 25 nepreru-
Sovanych sceén.

,Vsetko je fikcia. Ale ak nacuvam
skuto¢nému Zivotu, ¢o robim velmi
rad, vzdy sa snazim vtiahnut do hry
nieco realne.“#®

Béla Tarr ako autor je radeny aj do
kontextu slow cinema. Spomalené
snimanie, absencia dialégov, predi-
Zenie casovosti do extrému. Vytvoril
fiktivne prostredie na zaklade chy-
bajucej udalosti. Realita je pre auto-
ra zasadna v praci s filmovymi po-
stupmi. Pouziva nehercov, principy
nahody vo filme ponechava. Prave
situacie, v ktorych nie je definitivny
zaver alebo vyustenie, su prejavom
otvorenosti, ktoru nachadzame
nielen v experimentalnych postu-
poch. Divak je su¢astou neznameho
nekomfortného smutku.

~oplet neviditelného a nevyslo-
vitelného. Zivot je vnimany ako
neludsky, pretoze je az prilis ludsky,
obscénny, pretoze bezmyslienkovito
Zije dalej.”*®

Pascal Aubier vo filme Le Dormeur
(1974) rozvinul narativ zastave-

nia a absencie inym spdésobom.
Sledujeme lesny biotop pdsobiaci
az amorfne. Kamera prechadza,
naklana sa, nekontrolovane meni
poziciu a je zrejmé, o ¢o Aubierovi
ide. Nachadzanie zmeny pohladov
a trvanie nepreruseneho zaberu
navodzuje nielen iny typ percepcie,
ale takisto iny typ zazitku. O to viac,
ak na zaver v otvorenom krajinnom
priestore vidime postavu. Leziaci
chlapec v trave. Situacia je o to

nejasnejsia, ze mame dojem, ze spi.

Pri tele ma odlozenu zbran. Otvara
sa priestor pre divacku interpreta-
ciu. Koniec zaberu prechadza do
detailu krvavej Sskvrny. Postava za-
roven (nechcene) dycha. Prelinanie
zaberu do cervenej farby, ktora
prekryva ram. Ostavame v otvore-
nom priestore farby.

Hans Belting opisuje preexponova-
né svetlo v kine, ktoré snima Hiroshi
Sugimoto v projekte Kina (cyklus
fotografii interiérov kin).

,Ziariace platno akoby vyrazené
do temnoty. Len svetlo, ktoré
pretrvalo. VSetko ostatné, teda to,
¢o zivilo divakovu pozornost, bolo
svetlom expozicie rozpustené,
premozené. Pribeh bol v toku
filmovych obrazov nemilosrdne
potlaceny objektivizaciou objektov.
Odplaveny chemickym procesom
pod prisnym diktatom svetla. Prave
ono svetlo, ktoré v zazname pre-
trvalo, zostalo v ociach a mysliach
divakov opomenuté. Azda (ako sa
mozeme domnievat) zostalo ukryté
v tych najhlbsich vrstvach podve-
domia, prikrych gestach vyjadrenia
velkého pribehu, ktory bol nazvany
filmom.“ 4"
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Pascal Aubier, Le Dormeur, 1974



Eleonore Weber vytvorila film s na-
zvom There Will Be No More Night
(2020). Vidime prave opak zakryté-
ho, nevideného. Vidime pomerne
vSetko, ¢o je mozné sprostredkovat
kamerou synchronizovanou letec-
kym operatorom. Film je zostaveny
z vojenskych videi, ktoré autorka
stiahla z webu a ku ktorym vytvorila
kompilaciu do jednotného narativu.
Sme v odliSnom, kontrolovanom
prostredi, v ktorom sledujeme ludi,
priblizujeme sa opéat k téme voyeu-
rizmu, ale v inej rovine. Rovine kon-
troly, ktora je nebezpecna tym, ze
pri tomto pozorovani zachytavame
vojnovy konflikt. Va¢sinou ide o za-
bery, ktoré su v plnej verzii zachy-
tenim eliminacie neznamych skupin
alebo jedincov. Kamera sa zmenila,
je v inej pozicii a my ako divaci si
tuto situaciu postupne uvedomime.
Divak vidi ciele utoku, ale hoci ide
o vojenskeé subjekty, predsa sledu-
jeme ludi bez ohladu na to, v akych
poziciach su. Podla autorky fasci-
nacia moznostou ,vidiet vSetko“ je
otazka kontroly a moci. Ako pokra-
¢uje v rozhovore: ,Stale sa snazime
vidiet nieco, nieco, nicoty.“ 48
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Jean Baudrillard v texte The Gulf
War Did Not Take Place upozornuje
na zmenu percepcie prostrednic-
tvom medialnych obrazov, ktoré
menia nielen nazor na konflikt, ale
skresluju aj nase vnimanie podla
politickej a medialnej reality. Hlavny
koncept, ktory rozvija, je ,simula-
krum®, podla ktorého je vojnovy
konflikt vytvorom medialneho

a informacného priestoru, meni ve-
domie divaka, pozorovatela, vznika
zidealizovany narativ a alternativny
pocit reality. 4°

Postavy su pozorované a momenty,
ked zmiznu v désledku utoku, sa
striedaju. Divak je v neustalom
fyzickom napati, ked hlas opera-
tora komunikuje s inym vojenskym
velitelom a ni¢ netusiace pozoro-
vané postavy sa volne pohybuju

v priestore. Tento spOdsob snima-
nia a eliminovania pozorujucim
operatom sa vyuziva eSte viac

v suc¢asnych podmienkach konfliktu
a otvara diskurz nielen v koncepcii
technologie ako predizeného tela,
ale aj v dosledku ¢innosti medii

a medialneho vytvarania reality.
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Eleonore Weber, There Will Be No More Nigh, 2020

,Mozeme sa dohadovat, ze spo-
lo¢ne zo zameranim pozornosti na
Specifického, viditelného a hmata-
telného protivnika je intenzifikacia
strachu o nie¢o unosnejsia ako

v pripade rozptylenych, roztruse-
nych a prechodnych obav nezna-
meho pévodu.”5°

V pripade snimky s nazvom Zone
Of Interest (2023) autor Jonathan
Glazer pristupuje ku koncepcii
»,neukazovania“ formou nesnimania
konkrétnych situacii, namiesto toho
su tieto situacie sprostredkované
zvukom alebo imaginaciou divaka,
kedze historicky vieme udalost de-
finovat. Autor prekvapuje pristupmi
k autorskéemu filmu a experimento-
vanim s rozpravanim alebo vizual-
nou formou na réznych urovniach.

V tomto pripade ide o ignorovanie
reality postavami, ktoré sledujeme.
Ignoruju, popieraju to, €o sa nacha-
dza v bezprostrednej blizkosti za
ich zahradou. Stena, ktora oddeluje

zaéhradu od tabora, je hlavnym
prvkom oddelujucim dva priestory
(tabor a zahrada).

Zvukova forma reprezentacie je
pocutim nielen toho, ¢o je na druhej
strane — priestor koncetracného
tabora. Autori zvukového designu
hovorili o dlhotrvajucom zbere re-
alnych zvukov, ktoré zaznamenavali
na realnych miestach v suc¢asnosti.
Napriklad krik zpoza plota bol zaz-
namom kriku v noénom meste. Zvuk
predstavuje moznost, ako chybajuci
vizualny motiv vytvorit v divackej
imaginacii.

Film to explicitne neukazuje, ale
ako divaci vieme zo skusenosti

s historickou udalostou reagovat na
snimku bez potreby odkrytého deja,
ktory je len zvukovo naznacovany.

Stab nie je pritomny. Snazil sa
vytvorit miesto, kde su herci sami,
vytvoril autentickejsi priestor pre
aplikovanie charakterov.
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Jonathan Glazer, Zone of Interest, 2023



Ming-Liang vytvoril iny typ nepri-
tomnosti. Calina Parau pise o posta-
vach, ktoré sa necitia byt viditelné
pred divakmi. Praktizuju veci, ktoré
ostavaju ukryté. Nielen obrazy zi-
vota, pretoze ni¢ nezaznamenavaju
ani nezobrazuju. Vytvara sa priestor
postay, stavaju sa obycajnymi

a tym dramatizuju svoje konanie.
»Zrodenie k nevyslovitelnému, ¢o je
nenarativny a antidiskurzivny prejav
zo zivota.*®

Je autorom, ktory prerusuje hra-
nicu nielen vykonnosti svojich
postay, ale taktiez priestorov, v kto-
rych premieta filmy. Casto su to
site-specific projekcie v galerijnom
priestore, v ktorom stratégia frag-
mentarnosti alebo nelinearneho
kombinovania sekvencii vytvara
Specificku divacku skusenost v na-
slednej interpretacii.

Skuma hranice filmového meédia
ponechané nielen v galerijnom
priestore, ale aj spésobom frag-
mentacie svojich filmovych obrazov

Tsai Ming-Liang, Days, 2020

do casti architektury. Absencia nie-
len ¢innosti, ale aj postav. Snimka,
v ktorej sledujeme most vo vylud-
nenom no¢nom meste, nic viac.
Nikto nie je pritomny, iba nahodni
okolostojaci, ktori sa marne snazia
zavolat taxik. Ani jeden im nezastavi.
Most predstavuje prazdne miesto,
ktoré je denno-denne miestom
prechodu mestom, ulice za ulicou,
a teraz je ponechané v samostat-
nom vyznamovom poli.

Otrhané plagaty na stenach mostu
oznamuju ukon¢ené minulé uda-
losti, ktoré sa prelinaju. Most sa stal
samostatnym vyznamom pozoro-
vania, meniacim sa podla prelinania
sa s dalsimi fragmentami, napriklad
zvuku z reproduktorov mesta, v kto-
rych zaznieva lyricka piesen. Napisy
alebo symboly, pretreté na zastav-
kach okolo mosta, prekryva ich
predosly vyznam a tieto fragmenty
vytvaraju pocit recyklovania ¢asu
na mieste s nahodnymi Cinitelmi

a udalostami.

,Zachytavam realny cas. Snazim sa
zazit to, o zazivaju tito ludia. Oni
chodia. Musim zazit ich prechadzku.
Musim zazit ich nudu a smutok.*
Autor pouziva neprerusovany
pohlad kamery, ktorym sleduje
udalosti z historie Filipin. Postavy
konfrontuje s kolektivhou paméatou.
Je zastancom principu chybajuceho
strihu alebo predlZzovania zaberov
do extrémnych dizok, ktoré necha-
vaju divdka az v umornom pozo-
rovani. Vytvara Specificky priestor

v zanri slow cinema, a zaroven od-
poveda na kritiku filmu, Ze nevytvara
priestor, ktory je umely, ale jeho au-
tenticita spociva v sledovani ¢asu,
ktory ¢asto odkazuje na kriticky
aspekt historie Filipin, a postav, kto-
ré sa tazko vyrovnavaju s pamatou.
Pomalost vytvara priestorové vztahy
a vytvara novy sp6sob pozerania.
Nielen s odkazom na predoslych
autorov filmovej avantgardy, ale

aj autorov, ktori namiesto pribehu
pouzivaju kameru ako samostatny

nastroj, ktory nahradza sledovanie
pribehu a zachytava nielen bezné
situacie. Dizky jeho filmov presahuju
niekolko hodin a jeho pristup k ab-
sencii je prave v ponechani zazna-
mu v akejsi neupravenej forme.

Sme v situacii Specifického pozoro-
vania a Lav Diaz je autorom, ktory
sa neprispésobuje nielen potrebam
kinematografie, pripravujucej diva-
kovi zazitok vo forme konzumacie

a zabavy, ale pouziva prave motivy
pomalosti, nudy a snimania nepre-
ruSovanej reality a fikcie. Lav Diaz
predlzuje ¢as snimania tiez extrém-
ne do takej miery, ze sledujeme
nie¢o neuchopitelne, ¢o sa prelina
do situacie, ktora sa odohrava pred
nami. Sledujeme prostredie, krajinu,
vztahy jednotlivych postav k pros-
trediu. Motivmi tohoto filmu su kri-
tika spolo¢enskych pomerov alebo
politickej situacie, zaroven pracuje
so situaciami, v ktorych sa postavy
ocitaju ¢asto v existencialnej krize.
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V projekte Japon (2002) Carlos
Reygadas pouzil Specificky pristup
shimania priestoru. Ponechava
dlhy expozi¢ny cas a prispésobuje
sa svetelnym podmienkam lokacii
filmu. Pri prechadzani jednotlivymi
prostrediami nemanipuluje s pre-
exponovanymi zabermi, alebo na-
opak, ponechava velké kontrastne
preexponované alebo tmavé mapy
v obraze. Postavy a detaily sa stra-
caju takisto ako celkovy charakter
snimanych obrazov.

Reygadas reaguje na kinematogra-
fiu akceptovanim technickej nedo-
konalosti ako Citatelnym cCinitelom
filmu, stava sa jeho sucastou tak
ako postava, ktora ovplyvnuje pro-
stredie svojou ¢innostou — kamera
vytvara autonomnu skutocnost.
Vytvara prostredie neovplyvnitelne;j
reality a surového zaznamenavania
Casu, ktory sa stava autentickym

a balansuje medzi dokumentar-
nym snimanim a dojmom mensej
manipulacie s filmovym obrazom

a okolitym prostredim. Otvara sa tak
Vacsi priestor pre divaka a ponuka
moznosti iného videnia priestoru,
ktory ¢asto prekvapuje novym
tvarom a otvara priestor organickej
perspektivy vo filme. Svetlo sa tak
stava pritomnym participujucim
prvkom filmu, ktory priamo ovplyv-
nuje atmosféru a percepciu divaka.
Tato technicka stratégia prinasa doé-
sledky v procese vnimania, vytvara
novu identitu autenticity, ¢o je cha-
rakteristické pre Reygadasa, ktory
prerusuje jasné kontury hraného
filmu, a autenticita alebo realita
priamo ovplyvnuje to, ako pracuje
s médiom pohyblivého obrazu.

V snimke Our time (2018) vystupuje
autor ako akteér, ktory prechadzal
spolu so svojou manzelkou transfor-
macnym obdobim. Performativna
skusenost sa odraza vo filme

a prelina sa s osobnou participaciou
v kontexte budovania snimky.

Casto si vybera postavy nehercov
na zaklade sledovania Specifickych
znakov, ktoré obsahuju hrani¢né
momenty interakcie s ,vlastnou“ te-
lesnostou. Autor zobrazuje poly-
gamneé vztahy medzi postavami,
ktoré su sucastou jeho zivota, a tym
sa prelina hranica vykonstruované-
ho prostredia filmu a reality. Vytvara
osobity pohlad na autentické pros-
tredie a vyvracia idealisticky pohlad
na instituciu rodiny.

,Nas ¢as sa otvara podobnym sp6-
sobom ako zabery deti hrajucich
sa v nadhernej krajine: su sucastou
velkej rodinnej a priatelskej party,
ktoru organizuje manzelsky par
Juan a Ester, ktorych hra samotny
rezisér a Natalia Lépez (...), jeho
Casta spolupracovnicka ako redak-
torka, producentka a spoluscena-
ristka — a skuto¢ne jeho manzelka
v realnom zivote." 52

Reygadas prelina spritomnenie
autobiografie, hranice medzi
realnymi postavami a fiktivnym
narativom filmu. Sledujeme formu
az dennikovej eseje rodiny do
znepokojivej atmosféry striedajucej
kazdodennost. Menia sa motivy,
ktoré CiastoCne naznacuju napa-
tie. Splaseniu kona predchadza
hladkanie. Z dévodu vnutornej ner-
vozity, ako opisuje jedna z postav,
a zaroven tak parafrazuje predoslé
kontroverzné Reygadasove snimky.
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Atmosféra naznacuje vnutorné
napatie, ktoré je v prostredi urcitych
idealov spritomnované vizualnymi
scénami, ktoré postupne otvaraju
nezelané a komplikované vztahy
medzi postavami. Prostrednictvom
scenérie v sprievode neustalych
zvukov bykov v okoli, bez scenara
ako vopred definovanych hranic,
sleduje vlastne prostredie, ktoré
nasledne pouziva vo filmovom
narative. Vyuziva princip pozerania
alebo cCiasto¢ného odhalovania
vnutornych situacii postav, ktoré
motivuju neodkryté vrstvy toho,

¢o citia a ¢o ich ovplyvnuje.

Mieke Bal pise: ,Pojem krajina
naznacuje humanizovany vztah

k prirode, ¢i uz ide o vztah nadvlady,
sebapotvrdzovania prostrednictvom
dobyvania prirody, alebo naopak,
tuzby prekrocit a vymazat seba
zoci-voci prirode. Ako to, ¢o nazy-
vame od Kanta ,vzneseny“. Oba

postoje pramenia zo zakladnej ne-
spokojnosti s obmedzeniami [udskej
telesnej existencie. Pokusy oddelit
dve podoby krajiny — vonkajsej a re-
prezentacnej — su samy o sebe za-
pletené do takychto koncepcii, €i uz
v prave spominanom postoji, alebo
v paradoxe ich koexistencie.” %3

Presuvam sa do krajiny, v ktorej
pohyb je dejom a vytvara priestor
na otazky o tom, ¢o znamena sledo-
vanie pohybu, a nie sledovanie deja.
Doslovna interpretacia nie je mozna,
divak sa sustreduje na prostredia

a presuny v tychto prostrediach.
Spoloc¢né vlastnosti experimen-
talnych a avantgardnych filmov su

v nelinearnom rozpravani alebo
nahradzovani pribehovej roviny
materialovou rovinou. Zameriavat
sa na techniku vytvorenia situacie
je primarnejsie ako budovat de;j.
Sledujeme priestorové a technickeé
moznosti s postavami.
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V kontexte pohybovania postav

v urcitych realiach, ktoré bludia,

ako ked Deleuze odkazuje na film
Michaela Antonioniho La notte
(1961), sa postavy stavaju apatickymi
nevedomymi objektami bez jasného
ciela a zameru. Nemaju presne
definovanu ulohu, je skryta pred
divakom, nie je jasna.5%

Vnutorna psychologia postav meni
ich pohyb do nahodnych prostredi,
experimentalne postupy sa ¢asto
podobnym spésobom snazia spo-
chybnovat linearitu.

Prechadzanie po pusti znamena

vo filme Gerry (2002) zabludenie

v priestore do hrani¢nych situacii.
Je signifikantnym konceptom
vyprazdnenej naracie. Vylet na
miesto sa stane udalostou, ked
jeden z protagonistov strati vedomie
a zomiera. Paradoxne, druha z po-
stav si v§imne, Ze sa stratili, ale na
obzore je vidiet dialnicu, po ktorej
prechadzaju kamiony. Odchadza

a mrtveho zanechava na mieste.
Film vznikol aj preto, Ze autor hraval
predtym pocitacové hry a zaujal ho
pohlad spoza postavy.®®

Prostrednictvom zrychleného
zaznamu cesty autom sa snazi po-
stava spomenut si, ako ,sem prisli.
Pracuje s pamatou a imaginaciou,
ktora vytvara sekvencie filmu,

a zaroven odkazuje na pamat. Inym
prikladom je konkrétnost — vytvo-
renie mapy. Mapa robi nie€o signi-
fikantné, produkuje udalost, ktoru
je mozné ukotvit v priestore a case.
Spojenie chodze s prostredim
vytvara udalost, je mozné sa nielen
prejst na konkrétne miesto, ale aj sa

stratit — prestaneme sa nachadzat
na znamom uzemi.®® Absentuje
akykolvek zamer postay, evidentna
je len potreba dostat sa z miesta,
na ktorom sa postavy stratili.

Snimka patri do kategorie vyprazd-
nenej filmovej naracie. Filmova
oblast, ktora porusuje oc¢akavania
dramaturgie v zmysle sledovania
pribehu. Jedna z definicii vyprazd-
nenej naracie je upozadenie pribe-
hu a nahradenie vSimania si iného
pozorovania: pohyb kamery, sledo-
vanie priestoru, Specificky pohyb
postav alebo spravanie. Na konci
snimky su postavy zanechané

v samote a chaose straty v krajine.
Vyprazdnena naracia systematic-
ky napifa ind funkciu. Namiesto
konkrétneho deja divak pozoruje
kameru, krajinny priestor a postavy
sa nerozvijaju svojou aktivitou
alebo nedisponuju jasnym ucelom.
Flakaju sa, prechadzaju na miesta,
ktoré nie su jasne dané, striedaju
sa motivy nahody a improvizacie.

Postavy sa presuvaju v priesto-

re puste, v ktorej sa stracaju.
Zanechané v krajinnych celkoch
nevykonavaju konkrétnu ¢innost.
Prave neriadena c¢innost je jeden

z pouzivanych motivov vyprazdne-
nej naracie. Postavy v snimke nie
su psychologizované, nie je znama
ich minulost, nemaju ambicie
odkryvat vlastnu historiu. Vo filme
Gerry (2002) vystupuju dve posta-
vy, ktoré vyvolavaju v divakovi moz-
no az antipatiu (nie su rozdelené na
kladnu a zapornu postavu ako vo
vacsine filmovej produkcie). Mame
od nich distanc, nielen informacne,
ale aj ,vztahovo*.
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Naomi Uman vo filme Removed
(1999) vymazala bielidlom zeny
aktérky, ktoré su zobrazované ako
znaky sexualizacie. Pracuje privlast-
novanim najdenych filmov a scén

z pornofilmov, ktoré kombinuje
prostrednictvom ru¢nej manipula-
cie. Odfarbila postavy sekundu po
sekunde. Vymazala ich a nahradila
bielou farbou, ¢im vznikli figury, kto-
ré naznacuju zmiznutie.

Pohlady muzov sa prepadaju

do prazdna. Akakolvek technika
animacie snimka po snimke pred-
stavuje urcity stupen intimity medzi
tvorcami a ich témou a v nej by
Uman mala tiez v rukach kazdu jed-
notliva snimku tohto filmu. Ale ako
divakom nam je intimita odopre-
na. Odstranené zavadza vzdialenost
medzi nami a subjektom, ¢o v prie-
behu ¢asu prinuti mnoho divakov

k zamysleniu nad objektivizaciou

a muzskym pohladom.®

Naomi Uman naznacila nielen vy-
mazanie objektu, ale problematizuje
rodovost, objektivizaciu a vzajom-
nost vztahov medzi pohlaviami.

Zda sa, ze pomaha, ale kto vie, ¢o tu
znamena ,pomoc“? Niekolko dalsich
minut sedi alebo sa tula a rozdava
obrusky, nevyspytatelna vo svojej
maske, ktora je zamrznuta vo vyraze
pretrvavajucej melancholie. %8

Znepokojiva situacia nielen ni¢ ne-
hovoriacej masky, ale aj tela, ktoré
sa pohybuje roznymi sposobmi. Ale
aj prostredim opustenych ulic alebo
mesta, bez pritomnosti kohokolvek.
Dostavame sa blizSie. Znepokojenie
prinasa nielen absencia tvare, ale
nahradenie tvarou iného tvora
(maska pouzivana v tradicnom ja-
ponskom divadle Noh).
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Vo filme Human mask (2014) opica
disponuje maskou. Prirodzeny svet
je mimo jej dosah, rovnako ako
nasa schopnost jej porozumiet.
Pripomina historicku postavu alebo
kyborga. Nie sme ani v konkrétnej
udalosti, ani v situacii, v ktorej je
jasné, o ¢o postave ide. Makak je

v realnom prostredi v role obsluhy,
ktora donasa klientom napoje.
Vynara sa otazka o ulohe domesti-
kacie zvierat. V tomto pripade je to
tulanie po priestore, ktoré makak
pozna. Trajektoria pohybov prinasa-
nia napojov vytvara vzorec zvlast-
neho pohybu k stolu. A opakovanie.
Zviera neustale spina repetitivnym
spésobom naucené pokyny podla
predoslych situacii. Pierre Huygh
skuma naucenu trajektoriu zvierata,
ktoré zaroven ziskalo ludsku tvar
prostrednictvom masky. Maska
vytvorila pre divaka novy spésob
nahliadania na zviera a opacne na
Cloveka. Zmenil sa a psychologizo-
val proces nahliadania na telo ako
motiv. Chybanie je sprostredkova-
né nielen zamerom narativu, ale
stratou predoslej zvieracie tvare.

Klasicky nato¢ena snimka s prvkami
dokumentarnosti sice nedisponuje
experimentalnym snimanim situacie
alebo koncepcie, ale tato expe-
rimentalnost stoji predovsetkym

na prevrateni roly zvierata a ¢lo-
veka. Presuvame sa do prostredia

z prazdneho opusteného mesta
Fukusimy, ktoré svojou konotaciou
vytvara dramatizaciu.

Pri niektorych experimentalnych
filmoch vznika subjektivny pocit,

ze prilis dlho trvaju. Predizena ¢a-
sovost je jednym z principov, ktoré
patria do oblasti experimentalneho
filmu. Pozorujeme filmy, ktoré pripo-
minaju nudu, ale ide o potrebu zme-
nit oCakavanie. Tak ako netreba mat
ocakavania, pokial chcem vystupit
na vrchol hory. Myslim tym zaroven
na postavy filmu, na ktoré sa divam.
Nekracaju kvoli vyhladu, aspon ja
by som tuto potrebu nemal. Vystup
na horu ma byt urcitou situaciou,
pohybom tela, premenou myslienok
a sustredenim sa na samotny po-
chod, ktory moze byt len tym, ¢im
je, chdédzou na horu.
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Pierre Huyghe, Human mask, 2014

Divam sa na prvy zaber filmu The
coming race (2006). Zrnity celok,
ktory sa zda byt cestou na vrchol
kamennej hory, neznamo kde. Zvuk
vytvoreny pomocou spomalenegj
nahravky padania kamenov, mozno
priamo z miesta, ktoré teraz pozoru-
jem. Postupne sa obraz meni a sta-
vam sa svedkom pozorovania ludi,
ktori prechadzaju z jednej strany za-
beru smerom k vrcholu, vSetci maju
na hlave kapucne, predpokladam,
Ze na mieste fukal silny vietor. V ta-
kychto situaciach mi timeny zvuk
vetra pripomina, Zze nieco ako moje
telo fakt existuje. Uvedomujem si
fyzicky viac casti tela ako normalne.
Zabery sa menia, je to film, ktory mi
poslal sucasny experimentalny fil-
mar menom Ben Rivers. Jeho tvor-
ba je pomerne multizanrova, presna
definicia nie je potrebna. Niekolko

Ben Rivers, The Coming Race, 2006

desiatok postav v opare medzi
skalami kra¢a po hore. Su sni-
mané na film, pravdepodobne

8 mm kamerou. Zvuk pohybujucich
sa kamenov je jedinou zvukovou
zlozkou filmu. Len ludia, ktori
kracaju po hore dvoma smermi.
Dostavaju sa nevedno kam ani

s akym cielom. O¢akavanie v tomto
pripade musi zmiznut. Ako postavy
v hmle kracajuce po hore.

,Casto ¢akam, az sa jeden z tychto
archetypalnych pribehov objavi

a zladi s tym, ¢o robim, vie§, aby som
nutne vedel, ¢o ten pribeh je. Ale
existuju pribehy takéhoto typu, ktoré
existuju a su dostupné nam vsetkym
ako spdsob organizacie nasich
myslienok a nasho kazdodenného
zivota.“®® Matthew Barney, interview,
River of Fundament (2007).




DISLOKACIA UDALOSTI

»,Pocas celého dna, ktory predcha-
dzal tejto vymene nazorov, sme na-
tacali When the Dogs Talked (2014),
pribeh o rozsirenej domorodej
rodine konfrontovanej in§pektormi

Statneho byvania, ktori sa im vyhra-
zali zrusenim najomnej zmluvy z d6-

vodu preplnenosti. Rodina cestuje
do svojho vzdialeného tabora na
okraji Anson Bay, aby nasla majitela
prenajmu, len aby ju pribuzni, ktori
tam ziju, presvedcili, aby zabudli na
byvanie a dokoncili projekt GPS,
ktory sleduje cestu predkov Dog
Dreaming, totemu Rickyho matky.
(...) Toto je miesto, kde sa rodokmen

a genealogia plynule presuvaju

do priestoru suc¢asnosti. Rickyho
slovami, pribeh o psovi — pribeh
pripojeny k tejto konkrétnej lokalite,
ktoru mnohi ini domorodci pova-
Zuju za mytologicku — je skutocny
pribeh. Na rozdiel od pribehu, ktory
Zije ,v mojom vlasthom mozgu®,

je poznaceny radom Specifickych
miest, skupinou ludi s nim totemicky
a moralne prepojenych do sucas-
nosti. Udrzat pritomnost predkov

v pritomnosti osadnika je forma roz-
pravania, ktora si vyzaduje obrovsku
tvorivu energiu, a je to spdsob, ako
vytvorit realitu.”6°

Derek Jarman sa nastahoval do vedlajsej
ulice. Jeho planom bolo odist z centra diania
a stat sa pokojnejsim - tak o tom hovoril.
Na pozemku mal ovocné stromy, veCer sme
pod nimi sedavali. Derek chcel vytvorit
zahradu. To bola uloha, ktorej sa venoval celé
dni. Zo zaciatku len sedaval na starej drevenej
stolicke, ktoru vybral z pivnice domu, a dival
sa, Co sa deje na pozemku. Vlastne sa nedialo
nic, ale Derek o tom hovoril, Ze sa diva na
tempo, ktoré tu pésobi. Nevysvetlil, Co presne
tym mysli, ale ako som ho videl tam sediet,
je mozne, ze slovo tempo by vas napadlo.
Sedel tam a na niec¢o cakal.
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Pouzival drevo, ktoré nasiel v lese, vacsinou
kusky podlhovastych konarov zapichoval do
zeme a pouzival ich ako sochy. Za nejaky Cas

zaplnil zahradu drevom a kamenmi. Nikdy som

nevidel ni¢ podobné. Derek neCcakane ochorel
a zahrada sa prepadala sama do seba, niekto
zahradu kupil a celu vyplienil. ,Viete, ked
pan zil, tak sme sa dohodli, ze ked zomrie,
tak budem moéct ostrihat stromy, tak som ich
ostrihal dnes, nevadi vam to?“ Pozerali sme
sa na seba. Tie oCi mi pripominali farbu...
Neviem, ako vam to vysvetlit, ale vo chuili
viete, Zze sa to stalo. Nasla sa priCina pozriet
sa na to miesto. Na miesto, na ktore bez
doévodu myslim. Dom, v ktorom zije stary
pan. Nepoznal som ho, byval nedaleko.
Zvykli sme sa nahodne stretnut a rozpravat
sa 0 zahrade. Par veci, co robit a nerobit pri
sadeni, ako strihat stromy. Casto mi hovoril
o pohladoch a kam sa v zahrade divat. To
miesto bolo na okraji mesta, dom s rozlahlym
pozemkom. Kedysi to bol kastiel. Vlastne,
neviem povedat, ¢i mal niekto v okoli vacsi
pozemok. Nemal plot, takze sa stavalo, ze
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si ludia, ktori sa tadial prechadzali, mylili
jeho zahradu s parkom. Nikto nevedel, ze je
to sukromny pozemok. Prekaza vam, ze sa
vam prechadzaju cudzinci po travniku? Nie,
neblaznite, preco by mi to malo prekazat.
Viete, o to nejde. Mna zaujima, co si mysilia,
ked sa prechadzaju po zahrade. Vidis, ze
tu nie su len stromy. O to ide — aby nebola
uzavreta do seba.” ,Ten den, ked som k nemu
poslednykrat prisiel, bol iny, akoby som vedel,
ze sa tu uz nieco odohralo. Uz je po tom a ja
sa tam musim prist pozriet. Teraz." Nevedel
som ako, proste mi to napadlo a nevedel som
prestat na to mysliet, Zze sa musim ist pozriet
k jeho domu. PriSiel som tam, stal som na
ceste a dival sa na velky dom pred sebou.
Vosiel som pomedzi stipy, ktoré lemovali
kovovu branu, neviem, naco tam boli, ale skor
patrili k nejakej predoslej stavbe. Presiel som
popri stene az dozadu na travnik. Zahrada
bola plna ludi. Chodili réznymi smermi
a divali sa dole. Vyzerali, ze nieCo hladaju.
Niekde boli dokonca vyhrabané malé diery.
Videl som pred sebou spravcu, otocil sa ku
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mne, s usmevom, obleceny vo flanelovom
purpurovom zupane. Casto sa takto usmieval.
Vlastne si ho nepamatam inak. Akoby sa ho to
netykalo, ze niekto kope diery v jeho zahrade.
,Co sa tu deje?* ,Ja sam neviem. Rano som
vstal, presSiel som k oknu a pozeral som sa,
ako tu ludia behaju. Pytal som sa nejakej
zeny, €o tu robi, ale neodpovedala mi. Pytal
som sa dalej, ale niC. Vyzera to, ze nieco
hladaju, ale stratené kluce to asi nebudu.”
A zaceril sa na mna. ,Nie je niC nove, ze mi
tu ludia chodia. Vies, ze sa to stava skoro
kazdy den. Iba to je Cudné, ze ich je tak vela.”
Zacal zvonit telefon a zahradnik sa zvrtol
k domu. ,Poc¢kaj, o chvilu sa vratim.” Otocil
som sa naspat a znovu sledoval masu ludi
prechadzajucich sa po zahrade na okraji
mesta. Trvalo to par minut a vsetci postupne
zacCali odchadzat. Obratil som sa k domu.
Volal som smerom k nemu, ale ni¢. Ludia
odchadzali a skupinka ludi prechadzajucich
okolo mna si ma vsSimla a pozdravila. ,Prosim
vas, preco ste tu boli?“ spytal som sa. ,Hladali
sme lopticku.” ,Aku lopticku?“ ,Spadla sem
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lopticka z golfového turnaja, ktory sa hra
nedaleko.“ ,A preco tie jamy?“ Zena sa k nim
otocCila a pokrcila plecami. ,To vazne neviem."”
A presla okolo mna. Ostal som tam stat.
Medzitym sa pan vratil. Pozeral sa na mna
zarazene, tak ako ja predtym. ,Hladali lopticku
z golfového turnaja.” O par dni som sa
s panom stretol znovu. Nebolo jasné, ako sme
sa stretli, nepamatal som si, ako to zacalo,
len to, Ze som sedel v prazdnej hale. Sedel
som uprostred nej a mal som v ruke jeden
kus elektroniky, ktora sa tam nachadzala
na polici. Uvedomil som si, Ze odpajam kable
z prehravaca, robil to aj jeden iny muz vedla
mna, mlcky sedel a balil kable do tasky.
Ponahlal sa, dokonca niektoré kable hadzal
za seba. Zdvihol som pohlad a pozrel sa za
seba. Vzadu behali ludia, kazdy robil, ako sa
zdalo, nieco iné. Vtom som bol vedla pana.
Otocil som sa a zistil som, ze sedi vedla mna.
,Preco to dovolis?“ ,Nech si ich vezmu*
odpovedal mi. ,Miznem, preto si odnasaju
tie veci.” ,Ako to myslis, Zze miznes?”
Dival som sa nechapavo nanho a nerozumel,
175



o ¢om rozprava. ,Co? Sme v tvojom dome

a ty hovoris, ze tu nebudes? Stahujes sa?“

,A €o tu robia tito? No moéze to tak byt, ze sa
stahujem, ti [udia si beru moje veci, ja neviem,
proste to tak je. Su tu - ked mézu. Mne to
nevadi, len si, prosim ta, vezmi tie sochy, ktore
zostanu na zahrade. Tie malicke, obrastené
machom. Ale davaj pozor na to, ktoru si
vyberies, niektoré su dobre, ale niektore

z nich su prekliate. Tie si neodnasaj domov.
Nejako ich musis odlisit, chvilu to potrva, ale
prides na to.” O par dni na to chcel pan zakryt
vyhrabané jamy, ktore vznikli, ked ludia
hladali na zahrade lopti¢ku z turnaja. Skoro
rano v zupane vysiel na travnik, mal mokré
nohy z rosy, po ktorej presiel k jame, ktoru

si nahodne vybral. Vzal si lopatu, ktora ostala
na mieste. Jama bola vyhrabana asi meter
do hibky. Na jej dne videl kamene tréiace

z hliny. Zohol sa k jame, aby skusil jeden
kamen vybrat. Po par hodinach kopania
vybral kamene, ktoré sa na okrajoch vzdy
dali spojit, vytvarali celistvy tvar.
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,OCi ma stipu od kvapiek
Infekcia sa zastavila

Blesk odchadza

Sarlatova za obrazkom

Z krvnych ciev v mojom oku®

Derek Jarman

Blue (1993) Dereka Jarmana sa
odohrava v imaginarnom prostredi,
ktoré vytvoril v monochromatickom
modrom priestore, kde absentuje
cokolvek ing, presahujuce zvukovu
zlozku, ktora povzbudzuje imagina-
ciu divaka, ponechaného v jedno-
tvarnej ploche.

Vizualna zlozka filmu tvori jeden
nemeniaci sa farebny zaber, a to na
modru farbu. Nejde zjednodusene
o film bez obrazu, ale prekonava
mnohovrstevnaté plochy mimo
modry obraz. 2

Vznikol ako zber spomienok, roz-
hovorov a poznamok, ktoré Derek
Jarman zbieral poc¢as obdobia
nakazy AIDS. Oslepol a videl iba
odtiene modrej. Modra farba na
konci vytvorila priestor smrti a nevi-

Udalosti, ktoré pozname vsetci.

Postupne sa presunu niekam, kde ostavaju. ¢

ditelnosti alebo prekrytie. ,,Pre lvesa
Kleina bola modra farba dosiahnu-
tim duchovného absolutna.“8®

Telo je sucastou narativu. Vizualna
stranka filmu je nahradena modrou
a rozpravanim rozpravaca vo filme.
Vnimame bolesti, fyzickeé tazkosti

s prelinanim inych priestorov alebo
inych postav. Vidime len modru, ale
vymedzenie jedného farebného
priestoru otvara moznosti percep-
cie inym smerom. Sme aktivnejsi
na poli zvuku, na poli priam fyzic-
kych opisov.

Derek Jarman takymto spésobom
aplikoval vlastnu skusenost nielen
v ramci narativu, ale vytvoril nové
moznosti, ako sa divat na chybajuci
obraz, ktory je nahradeny modrou
farbou.

Derek Jarman bol zahradnikom na
Strkovom pobrezi nedaleko jadrovej
elektrarne Dungeness.

Ostavaju tu nielen modre farebné
kusky plastu vyplavenych z mora,
ktoré pouzil ako sucast zahrady.%*
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V dome Dereka Jarmana sa nacha-

dza basen od Johna Donnieho:

Busy old fool, unruly Sun, Why dost
thou thus, Through windows, and
through curtains, call on us? Must
to thy motions lovers’ seasons
run? Saucy pedantic wretch, go
chide Late school-boys and sour
prentices, Go tell court-huntsmen
that the king will ride, Call country
ants to harvest offices; Love, all
alike, no season knows nor clime,
Nor hours, days, months, which
are the rags of time. In that the
world‘s contracted thus; Thine age
asks ease, and since thy duties be
To warm the world, that’s done in
warming us. Shine here to us, and
thou art everywhere; This bed thy
center is, these walls thy sphere.

,Film je ako kniha, ktorej strany su
rozsirené v ¢ase.” %5

Umenie, ktoré nevykazuje zmeny

v ramci nasho ¢asoveho rozpatia,
pocas ktorého sa mu venujeme,
mame tendenciu nazyvat predme-
tom. Umenie, ktoré vykazuje zmeny
v ramci nasho ¢asoveého rozpatia,

v ktorom sa mu venujeme, povazu-
jeme za udalost.

Ide o to, Ze my sami sme diviziou,
ktora pretina to, ¢o je v podstate
pohybliva stupnica ¢asovych zak-
ladni. 6

In the pandemonium of image ...

Derek Jarman, Blue, 1993

VIDENIE MODREJ

Psy, hned ako vstupili, stuhli. Len ¢o si vsimli
vypchatého tasmanskeho tigra umiestneného
na stene. PrikrcCili sa k zemi a pomaly
prechadzali cez miestnost, akoby cakalli,
ze sa k nim rozbehne. Psy sa vzdy bali, ked
prechadzali okolo vypchatej koze v predsieni.
Sarkofag, ktory ostal v stave vypchatého
objektu, ¢o uz viac neuvidime. Spomienky
na udalosti, ktoré mame vsetci. Postupne sa
presunu niekam, kde ostavaju v pamati.
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Po nasom prvom stretnuti som ju pomenoval.

Pani, ktora pisala o poslednom tigrovi.
Sedeli sme oproti sebe.
Jedno z prvych stretnuti.

ESte velmi opatrné,
predsa len sme sa poznali kratko.

,AKO vy narabate so svojimi spomienkami?“
spytala sa ma.
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Ben Rivers, The House Was Quiet, 2020

Zahrady zarastene suchou travou lemujuce
zhrdzavene kovove brany.

Otvorené okna, aby sa vetrali interiéry
minulosti. Chodila okolo kazdy den.

Sledovala stromy a okolie. Vyzeraju tak
ako predtym, jedine, co sa zmenilo, je to,
ze domy su prazdne. Nik tu nie je.




Videl som pootvorené okno v jednom z tych
domov. Chodil som par dni okolo, aby som
sa uistil, ze v nom nikto nie je. VosSiel som dnu
a prechadzal sa utrobami domu. Najviac ma
prekvapilo, ze vsetko bolo zakryte igelitmi.
Ked som sa odvazil dat igelit dole, zistil som,
ze nabytok je ako novy. Neposkodeny. Sadol
som si do sedacky a chvilu pocuval zvuky
domu. Na konci miestnosti stali dalSie veci.
Zdvihol som sa, presiel k nim a odkryl
kopu predo mnou. Cosi sa mi pod rukami
zviditelnilo a velmi ma to prekvapilo.
Ved neexistuje!” povedal som si nahlas.
Vyhynul a teraz vidim to, o som necakal.
Videl som ho len na videu a na fotografiach.
Vyhynuty druh. Preco je jeden z nich v tomto
dome? O par mesiacov som prisiel na to,
kto tu byval, mal modreé oci.
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Ben Rivers nazeral do vnutrajskov
prazdnych domov a vpustanim
svetelnych bodov baterky odkryval
staré opustené interiéry, zhrdzavené
Casti nabytku, zhnité drevené dosky.
Obhladavanim miest a prvkov,
poflakovanim sa po miestach bez
jasného ucelu vznikla Specificka
autorska prax vytvarajuca vyznam
absencie. Suvisi to s pojmom psy-
chogeografie v zmysle vyhladavania
miest, ktoré ovplyvnuju vysledné
dielo alebo autorsku koncepciu.

Neplanovany alebo chybajuci pres-
ny zamer a intuitivne skladanie na-
snimanych obrazov su evidentnou

stratégiou Bena Riversa.

Poflakovanie, ako spomina Ben
Rivers, je sucastou nachadzania
nielen priestorov, nametov alebo
nahodnych ¢asti, ktoré su neskor su-
¢astou celkov alebo sekvencii videi.

Ben Rivers je experimentalny filmar
z Velkej Britanie, ktory svoju prax
postavil na réznych ohliadaniach
miest, navStevovanim osamote-
nych ludi alebo bezucelnych miest
a predmetov, ktoré v prelinani

a spajani vytvaraju novu moznost
funkcie, a tou je Specificky autorsky
fiktivny koncept. Vo filme After Work
vidime miesto, ktoré autor snima

v dvoch réznych ¢asoch, formalne
ich prekryva zabermi, vznika jedna
scéna s postavami, ktoré vsak

v druhom snimanom celku nie su
pritomné. Vznika Specificka hra

s montazou, ktora pripomina rané
filmy, ale zachadza niekam inam.

Ben Rivers hovori v rozhovore

v ramci predstavovania svojho
filmu, ze je zastancom akéhosi
samotarskeho rezirovania, v ktorom
je sam ako autor na mieste, kde

by bol kolektiv rusivy alebo kde by
situacie autenticity vobec nevznikali.
Samotny autor zastupuje kolektiv
¢lenov realizacného timu, a len tak
je pre neho mozné zaznamenat
nielen intimnost v praci s postavou,
ktora si jednoduchsie zvykne na au-
tora. Pri tejto forme zoznamenia sa
s postavou, ktoru Rivers najde ¢asto
medzi outsidermi, samotarmi alebo
[ludmi traviacimi zivot v prirode,
vznika pozorovanie. Postavy nahod-
ne sleduje a tak vznika Specificka
skladba autorskych filmov.
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Viete, ¢o robite?” Necakane sa ma spytala.

_Co robim?“

Vediete so mnou rozhovor.

Robievala som to isté, ked som bola mlada.

Ale vy ste to vedeli, ze som bola
reportérka, vsak?”

Dala si pritom kusok kolaca.
,Niekedy som celu noc nespavala.”
,Nespavala?“

,Musela som pisavat prave v noci.

Pisavala som hlavne, ked niekto nahle zomrel.
Volali mi vzdy, ked sa to stalo, viete?

Tak som musela o tom dotyCnom pisat,
aby to mali rano v redakcii.”
,Co ste presne o nich pisali?“

Usmiala sa na mna a odrezala
si dalsi kusok z kolaca.

,Pisala som o poslednom tasmanskom tigrovi,
ktory vyhynul.”
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Stava sa to dvakrat za den. Je to rutina.
Niekedy v priebehu dna, niekedy v noci.
Casto som rozmyslal, ¢i na tom zalezi, a to
ovplyvnuje. Nevedel som si predstavit, s ¢im
to mo6ze suvisiet, a neviem to doteraz. Ale raz

som tu izbu videl a myslim, ze to bolo tym, aka

je. Nie je to krik. Skor to znie ako zasteknutie.
Je hned vedla. Oddeluje nas stena. T4, ktora
pisala o poslednom tasmanskom tigrovi,
byvala reporterkou. Povacsine ¢asu neviem,
Co robi, ale dvakrat denne zakriCi takym
spOésobom, ze sa zda, ze to nemoze byt ona,
ale ze je to situacia, pri ktorej sa sama velmi
zlakne. MGze sa stat, ze je to zo spanku, je to
najpravdepodobnejsia verzia, ktora sa neskor
potvrdi. Teda ze je to tym - izbou, v ktore;
byva, v ktorej spava. Mal ju rad celu Ciernu.
,Chcel ju mat celu Ciernu.” ,Aj nabytok?*“
spytal som sa jej. ,Ano,“ odpovedala
s usmevom. Aj steny mal Cierne. ,Ukazete mi
ju niekedy?“ ,Ano, podte aj teraz,“ odstupila
od branky a isla k dveram. ,Podte dnu.” Tak
som presSiel cez branku a smeroval k vchodu
do jej domu. ,Podte.” Kracali sme schodmi
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do dveri na tretom poschodi, otvorila dvere

a ja som stal ako prikovany a dival sa na

ciernu miestnost. Cela Cierna. Tak ju chcel

mat, viete? Povedala mi. ,Otec ju takto chcel,

odvtedy tak ostala. Celé tie roky je Cierna

a ja som si na nu zvykla, mam ju takto rada,

ako ju mal on rad, viete?" Tak ako k nej patria

vykriky, ktoré poCujem spoza steny, tato

izba je jej sucCastou. Myslim, ze spavala v tej

miestnosti, aj ked som nikde nevidel postel.

Mal som pocit, ked som videl tu miestnost,

ze zaspi a vtom zakriCi. Na zaciatku ma to

znervoznovalo, ale teraz uz nie, zvykol som

si na to ako na sucast toho, kde zZijem a koho

poznam okolo seba. Meno, ktoré som je;

dal sam pre seba, vzniklo z toho, o com

rozpravala. Mala za ulohu napisat esej do

casopisu o poslednom zijucom tigrovi. O tom,

ze bol posledny svojho druhu. Vravela mi, ked

na to spominala, Zze nespala celu noc a pisala.

Nedivala som sa na ni¢ konkrétne -

na vec alebo miesto. Nejde o nic€ jasne,

len chvilu, ked sa to zastavilo a prestalo sa

pohybovat okolo mna. Tak opisovala chvile
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v Ciernej miestnosti. Pokracovala dalej.
,1rvalo to niekolko sekund, ktoré si
nepamatam, neviem, Co medzi tymi
sekundami je, ale nieco tam bolo, pretoze
na to myslim — casto. Ako by si pil kavu,
a nepamatas si na to, ako ju prehitas, ale vidis
pred sebou prazdnu Salku. Ta situacia, ktoru
si nepamatam, nieco v nej bolo.” Nehovoril
som jej, ze mozno je to krik, teda to, co
chyba, na ¢o si nembze spomenut. Mozno.
Nedozvedel som sa, ¢o robi pri tom, ked krici.
Zaroven bola jednou z najmilsich osob, ktore
som stretaval, ostatnych som spoznal neskor,
ale prva ulica, kam som prisiel, a miestnost
mimo mojho domu bola prave Cierna
miestnost, ktoru som navstivil. Postupne som
si osvojil miesta. Hlavne tie zarastene zivymi
plotmi. Niektoré nizke, ale cez iné nebolo
mozné vidiet nic. Su vSade naokolo,
vo vSetkych uliciach. Neviem, kde zacCinaju
a kde koncia. Za kazdym rohom pri
prechadzke je moznost, Ze sa prekvapis, ked
najdes novu cast ulice. Presiel som na koniec
ulice, ulica sa rozdelila na dalsSie Casti.
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Vsetci stali na mieste.

Nikto sa v ten den nepohol, vsSetci stali
v zahrade a pokracovali v rozhovoroch.
Zanechani na mieste, kde sa zastavili.

Kenneth Anger spomina na zenu,
ktora Casto kricCi. Pisala o udalosti,
v ktorej prestal vznikat pohyb, vSetci stali,
ni¢ sa nepohybovalo.

Na konci jedného z dni sa vratil Kenneth
so psom k dveram domu.

Zastal pred sklenenymi dverami vchodu
a zadival sa do odrazu v skle.

Dival sa, ako sa postupne jeho oCi menili.
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Pierre Huyghe, Human mask, 2014




ABSENCIA POHYBLIVEHO OBRAZU
AKO AUTORSKA PRAX

@ Nezobrazovanie komplexného snimaného
priestoru udalosti, sekvencie alebo filmu vy-
tvara moznost pre aktivaciu divaka.
@ Snimana postava sleduje pries-
tor, ktory sa divakovi neukaze (prie-
stor, v ktorom sa udalost odohrava).
® Kamerou sa snima len po-
stava. Postavu vidime v za-

bere a je otoCena ku kamere.
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@ Nesnima sa priestor,
ktory postava vidi,
ale len to, ako sa diva.
Prerusuje sa nadvaznost
zaberov a snimanim sa
nerozsiruje priestor.
® Obraz sa vymedzuje ako ra-
movanie, ktoré urCujeme umie-
stnenim postavy alebo objektu
snimania. Nezobrazenie prie-
storu, ktory postava pozoruje,
vytvara moznosti volnejsej inter-
pretacie alebo psychologizacie.
® Divak si interpretuje sam to, ¢o postava
sleduje, vdaka zvukom alebo nadvaznosti na
predoslé zabery. Nezobrazenie je forma vzni-
kajuceho imaginativheho procesu. Postava
smeruje pohlad za kameru a mimovizualnymi
prostriedkami vznika budovanie postupného
narativu, ktory moze ostat aj v jednom zabere
bez nutnosti nadvaznosti na predoslé sekven-
cie alebo casovu naslednost. Divakovi posky-
tuje subjektivnejsSie pochopenie a slobodu
pri interpretacii.
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DOSLOV

Hranice sa v tomto texte prelinaju
do nelinearnych struktur, tak ako
samotny zaner experimentalnych
pristupov k filmovému médiu. Na
zaver oblasti absencie vo filmovom
prostredi treba povedat, ze predsta-
vuje nekonecné pole interpretac-
nych moznosti a rozmanitost v his-
torii kinematografického obrazu.

V uvode zaznieva otazka o sfar-
beni oci. Oc¢i zvierata, oCi postavy,
ktoré menia nielen subjekt, ale aj
farbu tychto oc¢i. Je spolo¢nym
fragmentom, ktory sa prelina celym
textom a oslovuje divaka. Motiv

ocCi a zafarbenie je zdrojom cCitatel-
skej imaginacie: Aku farbu o¢i ma
zviera? Charlotte? Kenneth Anger?
Tasmansky tiger? Ryby z detske]
spomienky? Modra nie je len kon-
krétna, ale je zdroj. Tak ako postava,
ktoru som si vybral ako pociato¢ny
motiv. Hladany predok, ktorého som
nenasiel, mal som ho uchovaného
len na jednej Ciernobielej fotografii.
Na ktorej nie je vidiet, aku mal farbu
ocCi. A je to vbbec ddlezité? Mézem
si len predstavovat presnu farbu,

a mozno modra je predstavou po-
chadzajucou z neznameho miesta
filmu alebo pamati.

Projekt a zamer zacal v obdobi,

ked som hladal tému vyskumu.
Ocitol som sa na stretnuti rodinne;j
udalosti, pri ktorej otec rozpraval

o rodinnom predkovi, ktory ,sa
stratil®, a nikto nevie presne kde.

Po niekolkych rokoch som sa dostal
k fotografii tejto postavy a tato téma
ma zacala fascinovat. Nastalo sto-
povanie, hladanie, praca s archivom
alebo vypocuvanim rodinnych ¢le-
nov, ktori si zaroven uz nepamatali

na postavu menom Jan. Vytvaranie
jeho portrétu pre mna ako autora
predstavovalo obdobie skladania
fragmentov kolektivnej paméati rodi-
ny a stalo sa objektom vyskumu na
réznych urovniach.

Projekt je koncipovany na pomedzi
zbierania kratkych textov a vytvara-
nia fiktivnych pribehov vystupuju-
cich postav, ktoré zaroven vyuzivam
v role rozpravacov fragmentarnych
udalosti. Tie sa prelinaju do referen-
cii kinematografického obrazu alebo
vizualnych odkazov z prostredia
autorskeho filmu.

V texte Citatel narazi na dve formy
textu. Kratke fiktivne udalosti sa
prelinaju so suvisiacim autobio-
grafickym pouzivanim autorske;j
pamati, zachytenim spomienok

na sekvencie filmov. Umelecky
vyskum vznikol ako produktivne
archivovanie.® Joan Fontcubertova
hovori o adopcii obrazkov: ,Myslim
si, ze teraz vac¢sina umelcov prijima
obrazy, pretoze nepredstieraju,

Ze su biologickymi rodi¢mi, len si
vyberaju vizualnu skusenost, aby
ich vytvorili nazive vinom kontexte.
Délezitost je to, aky im priradujeme
vyznam.“%8 Absencia je vzdiale-
nostou od miesta alebo osoby,
vynechanie vedomeého prvku. Moze
predstavovat stav nepritomnosti
alebo vynechania ¢asu, alebo
absencia ako sposob vyjadrenia
vytvara nové moznosti. Kazda z nich
tvori prilezitosti, ako zahliadnut iné
nezname pohlady a pokusit sa najst
miesta, kde sa pohlady nachadzaju.
Objavenie/zjavenie (Ercheinen) - je
otazkou nielen existencie, ale aj
zvolenia technologie. ©°
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