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I. Já, my

Text, který se právě chystáte číst, je výsledkem 
několikaleté snahy porozumět době, ve které se moji 
rodiče rozhodli přivést mě na svět. Jsem přesvědčený, 
že v minulosti jsou uchovány in~formace o tom, kdo 
jsme. Všichni jsme výsledkem vlastní paměti a zvyků. 
Nicméně naše osobní vzpomínky nikdy nejsou návra-
tem k tomu, co se stalo, ale pouze návratem k poslední 
vzpomínce na to, co se stalo.1 Paměť není fixní záznam 
jako text, fotografie nebo film. Politická a společenská 
situace druhé poloviny 70. let 20. století bezpochyby 
in~formovala mou matku i mého otce, a oni pak v rámci 
rodinného prostředí in~formovali mě. Motivací byla 
zřejmě i podvědomá touha lépe porozumět tomu, kým 
byli moji rodiče, když přestávám rozumět tomu, kým 
jsou teď. Spouštěcím impulsem se stal zapomenutý 
televizní pořad z konce 70. let, na který jsem náhodou 
narazil v archivu České televize. Nepravidelný kulturní 
seriál Kroky, který jsem v době vysílání nemohl vidět. 
Když se jednou pozdě večer na obrazovce objevil jeho 
poslední díl, byly mi necelé tři roky. Tento pořad, který 
se na první pohled lišil od běžné dobové produkce, jsem 
neznal ani z pozdější doby. Ať už z repríz, nebo z jiných 
zdrojů o české audiovizi. Možnost prozkoumat poněkud 

1	 YouTube: Dr. Julia Shaw: Memory Hacking – The Illusion of 
Memory and What to Do About It.
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odlišný obraz doby, ve které jsem žil, přestože se na ni 
nepamatuji, mě začala fascinovat.

Walter Benjamin pokládal dějiny „nikoliv za 
svébytný tok záhadně kolektivního života“, ale „za fikci, 
která zdánlivým zacelováním zakrývá, mění a rozkládá 
původní smysl věcí a událostí“.2 Bernard Stiegler ve své 
knize Technics and Time 3 popsal utváření kolektivního 
„my“ v kontextu současných záznamových médií jako 
„jednotící proces identifikace, organizace a sjedno-
cování odlišných prvků společné minulosti, přičemž 
si promítáme svou budoucnost“. To předpokládá, že 
taková sjednocená minulost „existuje jen jako fantas-
magorie“. Tedy, že „minulost tohoto ‚my‘ nikdo z nás ve 
skutečnosti neprožil – ani nikdo z našich současníků, 
ani z našich předků“. Toto „my“ potom „zakládá sou-
držný proud – vlastní Dějiny – pomocí střihu a projek-
tivního inscenování (tj. schopnosti dopředu si vytvořit, 
vysnít si společnou minulost i budoucnost, přičemž ve 
skutečnosti ani jedna z nich není společná)“.3 V jednom 
pozdějším rozhovoru Stiegler tvrdil, že sdělovací média, 
především celosvětově rozšířená televize, formují 
společenské neurózy.4 Porozumět televizi jako televizi 
bylo podle Friedricha Kittlera nemožné. Můžeme se 
však pokusit ukázat změny, které televize způsobila 
v mezlidských vztazích.

Na následujících stránkách jsem se pokusil vytvo-
řit obraz normalizace v Československu, který by 
obsahoval nejen vyprázdněná ideologická gesta, ale i to 

2	 Benjamin, Walter: Dílo a jeho zdroj, Praha: Odeon, 1977, s. 420.
3	 Stiegler, Bernard: Technics and Time 3, Stanford California: 

Stanford University Press, 2011, s. 93.
4	 YouTube: Bernard Stiegler: Towards a European Way of Life.

ostatní, čemu lidé věnovali pozornost a co je podvědomě 
formovalo. Snažil jsem se ukázat obraz minulosti, který 
není bezpečně rámovaný propagandistickým kýčem, 
ale nebezpečně připomíná naši současnost. Jako dítě 
jsem seděl před televizí, rychle přepínal mezi programy 
a čekal, až zaslechnu dvakrát po sobě stejné slovo nebo 
až uvidím obrazy, které náhodným střihem dostanou 
tajemný význam. Podobně jsem postupoval při psaní 
tohoto textu. Mezi různými tématy hledám na první 
pohled náhodné, skryté nebo přehlížené souvislosti. 
Tyto benjaminovské konstelace nebo textury (v geo-
logickém slova smyslu) doplňuji o rozhovory s tvůrci 
televizního pořadu Kroky. Aleida Assmannová tvrdí, že 
„rozhovor, se kterým pracuje orální historie, se potýká 
s neodstranitelným napětím, propastí mezi pravdou 
tazatele a dotazovaného“. Během rozhovorů, které jsem 
nasbíral, bylo napětí v neustálém pohybu, propast se 
střídavě otevírala a zacelovala. Navíc z odstupu, po 
přečtení přepsaných rozhovorů, se situace nezměnila. 
Z propastí se někdy staly já–my. „Tazatel nemůže 
svému partnerovi bezmezně důvěřovat, pravdivostní 
obsah sdělení však nemůže ani paušálně přehlížet.“5 
Také proto jsem se rozhodl zařadit úryvky rozhovorů 
do svého textu. Vidíme minulost ve dvojexpozici 
s přítomností.6 Podobně jako se v 70. letech odrážela 
televize ve filmu, odrážel se v reálném „socialismu“ 
nastupující neoliberalismus.

5	 Assmannová, Aleida: Prostory vzpomínání. Podoby a proměny 
kulturní paměti, Praha: Karolinum, 2018, s. 302.

6	 Debray, Régis: Revoluce v revoluci? Praha: Svoboda, 1970, s. 13.
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II. Socialismus, 
který nikdy nebyl

Na úplném počátku uměleckého výzkumu jsem 
předpokládal, že televizní pořady z přelomu 80. a 90. let 
minulého století můžou určitým způsobem demon-
strovat politicko-ekonomickou změnu v roce 1989 
v Československu. Mylně jsem spoléhal na zažitý 
předpoklad, že existuje poměrně ustálená podoba 
normalizační televizní produkce, kterou lze snadno 
rozpoznat. Přestože Československá televize byla 
během normalizace řízena centrálně a často plnila roli 
státní propagandy, narazil jsem v archivu na pořady, 
které neodpovídaly této představě. Na začátku 70. let 
20. století můžeme tyto „jiné“ pořady z produkce 
Československé televize vysvětlit termínem „skleróza 
filmových forem“. Politické změny ve společnosti se 
časově neshodují se změnami formálními a estetic-
kými. Především kvůli delšímu filmovému výrobnímu 
procesu a setrvačnosti navyklých pracovních postupů 
dochází k určitému dobíhání původních výrazových 
prostředků. Příkladem může být třeba televizní snímek 
o malíři Josefu Mánesovi s názvem Červené paraplíčko 
(1971, r. Kuba Jureček). Pořady, které se odlišují od ustá-
lené představy normalizační produkce, však najdeme 
i mnohem později. Jedním z příkladů může být několik 
dílů kulturní revue Kroky z let 1976 až 1979 (resp. 
1980), které podle scénáře Petra Koudelky režíroval 

Vladimír Drha. V roce 1981 vyšel v samizdatu polemický 
text, ve kterém se Karel Palek (alias Petr Fidelius) 
vymezoval vůči zjednodušujícímu dělení na pokleslou 
oficiální kulturu a kvalitní underground. Tvrdil, „že 
‚oficiální‘ kultura není v našich společenských pod-
mínkách zdaleka homogenním útvarem, a ne vše, co je 
schváleno státem, musí být ze své podstaty méněcenné 
a zavrženíhodné“.7 Rozdílná podoba tehdejší televizní 
produkce je dobře patrná při srovnání čtyř dochova-
ných dílů televizního měsíčníku Kultura 75 (1975), na 
kterých se podílely čtyři odlišné realizační týmy. Vedle 
konzervativního přístupu, který pravděpodobně nejvíc 
odpovídal představám vládnoucího režimu, se objevila 
formální uvolněnost (květnové vydání pořadu Kultura 
75 v režii Vladimíra Drhy) nebo náznak ironie a pole-
miky (srpnové vydání pořadu Kultura 75 podle scénáře 
Petra Koudelky). Tuto ambivalenci normalizační 
televizní produkce do jisté míry připouští jak filmová 
teoretička Anikó Imre v knize TV Socialism (2016), tak 
historička Paulina Bren v knize Zelinář a jeho televize 
(2010, česky 2013). V obou případech ovšem chybí 
konkrétní příklady těchto „jiných“ pořadů v českém 
prostředí, případně jejich důkladnější popis.

7	 „(…) oficiální“ kultura není v našich společenských podmínkách 
zdaleka homogenním útvarem, že zdaleka ne všechno, co se 
(z nutnosti) koná se státní úchvalou, je ipso facto méněcenné 
a zavrženíhodné – to jsou věci naprosto zřejmé každému, kdo 
se obtěžuje dívat se na svět vlastníma očima, místo aby se 
oddal pohodlí zaručenému ideologickými brýlemi. Fidelius, 
Petr: Kultura oficiální a neoficiální (původně Kritický sborník /
samizdat/ 1, 1981, č. 3). In Přibáň, Michal (ed.): Z dějin českého 
myšlení o literatuře IV. 1970–1989, Praha: Ústav pro českou 
literaturu AV ČR, 2005, s. 255.
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Jedním z hlavních důvodů, proč se Kroky odli-
šovaly od běžné normalizační televizní produkce, 
byl bezpochyby tvůrčí tým, který se podílel na jejich 
realizaci. Profesní minulost scenáristy Petra Koudelky 
a režiséra Vladimíra Drhy neodpovídala zažité představě 
o osobním profilu tvůrců, kteří mohli ve druhé polovině 
70. let pracovat v Československé televizi. Vysvětlení 
může nabídnout teorie asambláže. Podle filozofa 
Manuela DeLandy je každá instituce neredukovatelný 
sociální celek, který nazývá asambláží.8 Jakkoliv může 
být uspořádání konkrétní instituce centralizované 
nebo despotické, nejsou její členové homogenní skupi-
nou. Přestože byla instituce Československé televize 
řízena centrálně, zůstávali její zaměstnanci v zásadě 
nezávislí. Stupeň jejich nezávislosti byl odvozen od 
různých proměnných, jako například sociální mobilita, 
hmotný i symbolický kapitál nebo pracovní příležitosti 
mimo rámec této instituce. Drha a Koudelka se doká-
zali „vzpouzet“ uvnitř Československé televize, i když 
zároveň vytvářeli pořady, které více nebo méně vychá-
zely vstříc vládnoucí politické ideologii. Podobně jako 
se prolínají a mísí jednotlivé žánry v televizním vysílání, 
prolínala se v tvorbě těchto autorů díla poplatná vlád-
noucí ideologii s díly (do jisté míry) nezávislými. Režim 
kompatibility, vše protikladné se děje současně.

Přibližně ve stejnou dobu, kdy jsem začal navštěvo-
vat archiv České televize, do veřejného prostoru naplno 

8	 DeLanda, Manuel: Assemblage Theory. Edinburgh: Edinburgh 
University Press, 2016, s. 11. Pojem asambláž odkazuje na 
myšlenky Gillese Deleuze a Félixe Guattariho. Původní fran-
couzský výraz agancement (uspořádání, sestavení) překládá 
DeLanda jako asambláž.

pronikala akademická debata o tzv. revizionistickém 
pohledu na období normalizace. Největší pozornost 
tenkrát vzbudil historik Michal Pullmann svým tvrze-
ním, že normalizace neskončila.9 Provokativní heslo 
upozorňovalo na kontinuity, které spojovaly minulý 
režim s tím současným. Tvrzení, že normalizace neskon-
čila, částečně odkazovalo na koncept historie dlouhého 
trvání, který byl v tomto případě aplikován na poměrně 
nedávnou minulost. Podobný přístup, tedy hledání 
kontinuity místo sledování historie událostí (nebo také 
historie krátkého času), používá skupina badatelů, kteří 
v normalizačním Československu vidí počátky dnešního 
neoliberálního uspořádání společnosti. Historik Pavel 
Kolář v jednom rozhovoru uvedl, že „již v osmdesátých 
letech začínají ekonomové ve Východním bloku přejí-
mat západní neoliberální slovník – deregulace, profit, 
efektivita –, a už nemluví o spravedlnosti nebo rovnosti“. 
Z toho potom vyvodil, že „revoluce roku 1989 byla asi 
jedinou revolucí v dějinách, která nepřinesla nic nového, 
prostě se jen přizpůsobila okolnostem“.10 Podobný názor 
zastával i filozof Jürgen Habermas a historik François 
Furet, když tvrdili, že v případě evropských revolucí 
roku 1989 nevidí žádné nové myšlenky, a vykládali je 

9	 Normalizace tu ještě neskončila, tvrdí historik Michal 
Pullmann, iDnes, 2. 6. 2011. V jedné z pozdějších diskusí 
s Pullmannem rozvíjel filozof Václav Bělohradský opačnou 
teorii: Byla nebo nebyla normalizace? Bělohradský chápal 
normalizaci ve smyslu normalizace zla, a zcela vážně pochy-
boval, jestli je takové označení vhodné pro popis situace 
v Československu v letech 1968 až 1989.

10	 Rozhovor s Pavlem Kolářem v příloze Salon deníku Právo, 
22. 6. 2016.
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jako revoluce orientované do minulosti.11 V úvodu knihy 
Architekti dlouhé změny historik Michal Kopeček 
popisuje vývoj po roce 1989 a dokládá, že „způsoby 
myšlení stejně jako praktiky neoliberálního vládnutí 
se zrodily ve svých základních prvcích z politického 
a ekonomického myšlení, mentálních vzorců i kultur-
ních a společenských praktik pozdního socialismu“.12 
Transformační politika devadesátých let tak přímo 
navazovala na principy technokratického a expertního 
vládnutí během normalizace.13 To samozřejmě jen 
podporuje Pullmanovu tezi, že normalizace neskončila.

Ve studii o pozdním socialismu s názvem Co byla 
normalizace? autoři tvrdí, že „stát, na rozdíl od padesá-
tých let, stále méně intervenoval do soukromého života 
a tím umožnil rozvoj konzumní kultury, která měla 

11	 Sommer, Vítězslav: Revolúcia s ľudskou tvárou. Politika, kultúra 
a spoločenstvo v Československu po 17. novembri 1989, Krapfl, 
J. Securitas Imperii 18, 01/2011, s. 294–297. Sommer v recenzi 
dále píše, že Krapfl s tímto tvrzením ve své knize polemizuje.

12	 Kopeček, Michal (ed.): Architekti dlouhé změny. Expertní kořeny 
postsocialismu v Československu, Praha: Argo / FF UK / ÚSD 
AV ČR, 2019, s. 17.

13	 Tamtéž, s. 17. Vzestup technokratických a odborných vrstev 
„technokratického“ či „manažerského socialismu“, rostoucí 
význam socialistického korporátního sektoru jako protiváhy 
státních a zejména stranických struktur, individualizace 
a atomizace společenského života v období normalizace a sou-
běžné zvyšování hodnoty soukromých a neformálních vztahů 
a principů důvěry („familiárnost“) na úkor veřejného angažo-
vání – všechny tyto aspekty lze považovat za předpoklady 
vzniku a účinku způsobů a prostředků, jakými byly společnosti 
a státy ve střední a východní Evropě řízeny a ovládány po roce 
1989.
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se socialistickými hodnotami jen málo společného“.14 
V podstatě tím potvrzují to, co napsal Václav Havel 
v roce 1978 v úvodu svého textu Moc bezmocných Havel 
tvrdil, že v naší společnosti se nevyhnutelně prosazuje 
„v podstatě tatáž hierarchie životních hodnot jako ve 
vyspělých západních zemích čili že tu jde de facto jen 
o jinou podobu konzumní a industriální společnosti 
se všemi sociálními a duchovními důsledky, které to 
přináší“.15 Jak se později pokusím ukázat, některé znaky 
a symboly západní konzumní kultury se staly nedílnou 
součástí normalizace už na konci padesátých let se 
objevil časopis Mladý svět, který se později stal určitou 
„tribunou pro prezentaci některých modernějších 
trendů v oblasti životního stylu, které se inspirovaly 
i v západních zemích“.16 V roce 1967 se na obálce časo-
pisu Pionýr objevil Mickey Mouse a v roce 1968 začala 
jednání se zástupci firmy Coca-Cola o uzavření licenční 
smlouvy na výrobu tohoto nápoje v Československu.17 
Bernard Stiegler tvrdil, že Spojené státy vytvářely obraz 
modernity jak skrze vyspělé technologie nebo mra-
kodrapy na Wall Street, tak pomocí Chaplina a Mickey 

14	 Kolář, Pavel – Pullmann, Michal: Co byla normalizace? Studie 
o pozdním socialismu, Praha: Lidové noviny, Ústav pro studium 
totalitních režimů, 2017, s. 65–66.

15	 Havel, Václav: O lidskou identitu, Praha: Rozmluvy, 
Nakladatelství Alexandra Tomského, 1990, s. 59.

16	 Franc, Martin: Coca-cola je zde! aneb Konzumní společnost 
v Československu? In Tůma, Oldřich – Devátá, Markéta: 
Pražské jaro 1968: Občanská společnost – média – přenos poli-
tických a kulturních procesů, Praha: Ústav pro soudobé dějiny 
AV ČR, 2011, s. 134.

17	 Tamtéž, s. 133. V Československu se Coca-Cola začala vyrábět 
od roku 1971 v národním podniku Fruta Brno.

Mouse.18 Na začátku normalizace dal režim jasně najevo, 
že největší kus blahobytu dostanou ti, co budou loajální. 
A že špatně se povede těm, kdo budou odvádět pozor-
nost k „nepraktickým“ záležitostem, jako jsou svoboda, 
lidská práva, spravedlnost apod. Jak v polovině 80. let 
napsal bývalý komunista a tehdejší disident Milan 
Šimečka, „právě z této strany dostal náš národní život 
neočekávanou lekci z teorie konzumní společnosti“.19 
Zaměnitelnost, resp. provázanost konzumní kultury 
na Západě a na Východě, může dokládat i její všudy-
přítomná negace, tedy protesty proti konzumu (u nás 
například ekologické hnutí vznikající v polovině 70. let). 
Vymezování se proti konzumnímu způsobu života 
v rámci „socialistické“ společnosti můžeme nalézt už 
mnohem dříve, na začátku 60. let u „českých beatniků“ 
soustředěných okolo pražské kavárny Viola. „My jsme 
tehdy rebelovali ne proti politice, ale proti konzumnímu 
způsobu života, proti maloměšťáctví, bezduchému 
materialismu, byrokracii, což jsou vlastně problémy 
všech myslících lidí i mimo komunistický blok.“20 
Symboly konzumní kultury mohou člověka formovat 
do té míry, že se pod vlivem převládajícího diskurzu 
(i uprostřed jiné mocenské struktury) postupně stává 
neoliberálním subjektem. Pokud bych parafrázoval 
Alexeje Jurčaka, normalizační systém „procházel 
soustavnou vnitřní deteritorializací“ a postupně začal 
připomínat spíše rodící se neoliberální společnost než 

18	 Stiegler, Bernard: Technics and Time 3, Stanford California: 
Stanford University Press, 2011, s. 117.

19	 Šimečka, Milan: Kruhová obrana, Köln: INDEX, 1985, s. 135.
20	 Müllerová, Veronika: Ostermannova Viola, Tábor: Kotnov, 2008, 

s. 32.

18 19

Socialismus, který nikdy nebylII.



socialismus.21 Podle nepodložené hypotézy, kterou 
Pullmann pracovně nazval propustnost, se v 70. letech 
výrazně měnil způsob vytváření společenského 
konsenzu, jak na Východě, tak i na Západě. Pullmann 
tvrdí, že přesun k individualistickému modelu, který 
byl založen na přijetí velkého množství individuálních 
orientací, byl ve skutečnosti paralelní proces. Základem 
normalizačního konsenzu bylo, že režim vám zajistí 
klid na práci, pokud se budete kriticky vyjadřovat pouze 
v soukromí, nikoliv veřejně. Západní neoliberální kon-
senzus se podobně vypořádal s nespokojenou generací, 
která se na konci 60. let bouřila, a požadovala zásadní 
společenské změny. Sociální teoretik David Harvey 
upozornil na určitou shodu mezi emancipačním hnutím 
šedesátých let a neoliberalismem sedmdesátých let. 
Průnik byl v důrazu na občanské svobody. Neoliberální 
projekt této generaci nabídl individuální svobodu (a volný 
trh) pod podmínkou, že zapomenou na sociální sprave-
dlnost a rovnost pro všechny. S trochou nadsázky byla 
neoliberální rétorika podobná té normalizační – můžete 
se volně a svobodně realizovat, dokud se nebudete poli-
ticky organizovat. Depolitizace byla důležitou součástí 
ideologického aparátu na obou stranách železné opony.

V roce 1980 napsal Šimečka, že neví, proč se 
o Československu říká, že je to komunistická země. 
V předmluvě italského vydání své exilové knihy tvrdil, 
že v Československu sice vládne komunistická strana, 
nicméně o žádný komunismus ve skutečnosti neusiluje. 
Naopak usiluje o to, „abychom se v konzumním stylu 

21	 Jurčak, Alexej: Bylo to na věčné časy, dokud to neskončilo: 
Poslední sovětská generace, Praha: Karolinum, 2018, s. 142.

21

Socialismus, který nikdy nebyl



aspoň trochu připodobnili západním zemím“, a přitom 
aby zůstala zachována stávající struktura politické 
moci.22 Zhruba ve stejné době popisuje Zdeněk Mlynář 
jako „hlavní zdroj stability normalizačního systému 
zavedení specifické formy konzumní společnosti“, která 
uspokojuje materiální potřeby a sociální jistoty obyva-
telstva.23 Marxistický ekonom Vladimír Říha popisoval 
situaci podobně ještě krátce před listopadem 1989. 
„Nelze hovořit o žádném socialismu, ani o deformova-
ném socialismu, už spíše by se dalo hovořit o deformo-
vaném kapitalismu.“24 V sedmdesátých letech Zygmunt 
Bauman poznamenal, „že státní socialismus svou 
posedlostí růstem, výrobou a konzumem ‚domestikoval‘ 
mentalitu kapitalismu“. Podobné myšlenky tenkrát 
nebyly výjimkou ani mezi bývalými reformními komu-
nisty. Když během sedmdesátých let promýšleli fungo-
vání režimů ve východní Evropě, nemluvili o nich jako 
o socialismu, ale jako o „byrokratické diktatuře“. Část 
československých autorů se k systémům sovětského 
typu stavěla „jako k systémům, které nelze nazývat 
socialismem“.25 Ivan Bystřina například uvažoval 
o diktatuře „úzké oligarchické skupiny nad proletariá-
tem a proti němu“.26 K podobným závěrům také dospěl 

22	 Šimečka, M.: Obnovení pořádku, Brno: Atlantis, 1990, s. 197
23	 Andělová, Kristina: Intelektuální dějiny českého reformního 

komunismu 1968–1990, Praha: Disertační práce, 2021, 
s. 225–226.

24	 Říha, Vladimír.: Nesouvislé poznámky inspirované samomluvou 
Egona Bondyho, Praha: Samizdat, 2000, s. 12.

25	 Andělová, Kristina: Intelektuální dějiny českého reformního 
komunismu 1968–1990, Praha: Disertační práce, 2021, s. 201.

26	 Bystřina, Ivan: Sociální stratifikace, úloha inteligence a pozice 
radikálních intelektuálů v přípravě a provedení Pražského jara. 
In: Pelikán, Jiří (ed.): Systémové změny, Köln: INDEX, 1972, s. 14.

Egon Bondy, kritik reformních komunistů a pražského 
jara, když v roce 1969 napsal rozsáhlou práci věnovanou 
tehdejší politické situaci s názvem Pracovní analýza. 
Bondy zde označoval země Východního bloku jako 
„státněkapitalistické“ a kapitalistické země jako „stát-
němonopolistické a imperialistické“. Sovětský svaz 
podle něj pouze „demagogicky hlásá, že je socialistickou 
zemí“, přitom bezprostřední výrobci nemají „nejmenší 
vliv na disponování výrobními prostředky a společen-
ským produktem“.27 Bondy, na rozdíl od výše zmíněných 
reformních komunistů, jako byli Mlynář, Bystřina nebo 
Šimečka, demaskoval systém tzv. státního socialismu 
už o dvacet let dříve. Na začátku padesátých let vydal 
ve vlastní samizdatové edici Půlnoc text, ve kterém 
v souladu s Trockým zastává přesvědčení, že „stalini-
smus nemá nic společného se socialismem“, a zřízení 
Sovětského svazu včetně jeho satelitů charakterizuje 
jako „fašistické“. Bondyho názor, že v SSSR je fašistický 
režim, vycházel z přesvědčení, „že zde (v Sovětském 
svazu, pozn. autora) došlo ke konstituci nové vládnoucí 
třídy, která ovládá stát, jenž je nezakrytým exploatáto-
rem a jeho představitelé jsou jeho první akcionáři (to 
už je ovšem zakryto)“.28

Podle filmové teoretičky Anikó Imre „je socialis-
mus globálně sdíleným dědictvím, a pokud ho budeme 
interpretovat pouze skrze stereotypy tzv. studené 
války, podpoříme tím tvrzení, že ekonomická logika 

27	 Egon: Pracovní analýza a jiné texty, Praha: Filosofia, 2017, 
s. 196.

28	 Kužel, Petr: Politické myšlení Egona Bondyho. In Bondy, Egon: 
Pracovní analýza a jiné texty, Praha: Filosofia, 2017, s. 19.
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neoliberalismu nemá alternativu“.29 K takovému stere-
otypnímu čtení přispívají binární kategorie, které se ve 
spojení s termínem socialismus běžně používají, jako 
například represe/svoboda, nebo propaganda/kontra-
kultura. Jedním z důvodů odolnosti těchto binárních 
modelů může být i to, že kritické vědění o tomto období 
vzniká „buď mimo území, kde socialismus dominoval, 
nebo až zpětně, tj. vzniká v kontextu ovládaném antiso-
cialistickými nebo nesocialistickými morálními a kul-
turními agendami a pravdami“.30 Také díky tomu je dnes 
označení socialismus zatíženo negativními asociacemi, 
které se pojí s určitým státním zřízením, jež se takto 
samo označovalo. Ovšem touto logikou bychom museli 
připustit, že Tomio Okamura je demokrat, protože je 
předsedou hnutí s názvem Svoboda a přímá demokracie. 
Případně bychom za demokratické museli automaticky 
považovat Korejskou lidově demokratickou republiku 
nebo Demokratickou republiku Kongo.

Walter Benjamin tvrdil, že je „povážlivé zavádět 
novou terminologii“.31 Místo toho je podle něj potřeba 
obnovit staré pojmenování pomocí rozpomínání se, 
které nás vrací k původnímu vnímání slova (ideje). Na 
Benjamina přímo navázal Adorno tvrzením, že tradiční 
terminologii, i když otřesenou, je třeba zachovat. Nová 
slova vyvstanou jedině tím, „že změníme konfiguraci 

29	 Socialism is a globally shared legacy. If we forfeit this story 
to Cold War stereotypes, we also enable the naturalization of 
neoliberalism as an economic logic that does not have alternati-
ves. Imre, Aniko: TV Socialism, s. 20–21.

30	 Jurčak, Alexej: Bylo to na věčné časy, dokud to neskončilo: 
Poslední sovětská generace, Praha: Karolinum, 2018, s. 19.

31	 Benjamin, Walter: Dílo a jeho zdroj, Praha: Odeon, 1977, s. 244.

historicky známých slov, nikoli tím, že vymyslíme nový 
jazyk“.32 Když se pokusíme pojmenovat určité jevy přes-
něji, než jsme běžně zvyklí, umožní nám to podívat se na 
minulost novým způsobem a možná také lépe pochopit 
současnost. Pravda jakožto mimetická, jazyková 
reprezentace znamená nazývat věci pravými jmény.33 
O dnešku se toho moc nedozvíme, pokud budeme na 
naši současnost neustále aplikovat termíny jako „kapi-
talismus“ nebo „demokracie“. Filozof Armen Avanessian 
si klade spekulativní otázku – nežijeme místo v kapitali-
smu už v jakémsi finančním neofeudalismu, kde neroz-
hodují konkurence a volný trh, ale pouze monopoly? 
Avanessian tvrdí, že pokud nazveme současnost právě 
třeba finančním neofeudalismem, můžeme se na svět 
podívat jinýma očima, lépe ho pochopit a efektivněji 
bojovat proti dnešním problémům. Binární vidění světa 
nakonec vede pouze k tomu, že ve veřejném prostoru se 
bez jakékoliv reflexe zaměňují slova jako komunismus 
a diktatura nebo socialismus a nesvoboda, aniž by to 
někomu příliš vadilo. V situaci, kdy jsou všechna česká 
mainstreamová média tzv. napravo od středu, může 
tento postoj vést až k šíření alternativní historie.34 
Krátce po ruské invazi na Ukrajinu se moderátorka 
veřejnoprávního rozhlasu a její host pokoušeli usvěd-
čit Alexeje Jurčaka z útoku na západní civilizaci. 

32	 Buck–Morssová, Susan, Původ negativní dialektiky. Theodor 
W. Adorno, Walter Benjamin a frankfurtský Institut pro sociální 
výzkum, Praha: Karolinum, 2020, s. 191).

33	 Tamtéž, s. 181.
34	 Kdyby nás už v roce 1938 Hitler napadl, tak se budeme bránit 

stejně jako dnes Ukrajinci, rozhovor s Ladislavem Kudrnou, 
ředitelem Ústavu pro studium totalitních režimů, 9. 3. 2022, 
Český rozhlas Plus.
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Revizionismus, inspirovaný Jurčakem, údajně vede 
k závěrům, „že normalizace nebyla tak špatná a většina 
lidí se s tehdejším režimem ztotožnila“. Nelogicky se 
zde spojovalo hodnocení jednoho historického období 
(normalizace nebyla tak špatná) s konstatováním 
určitého objektivně pozorovatelného společenského 
jevu (většina lidí se ztotožnila s režimem). Implicitně 
se tak zpochybňoval sociální fakt, tedy podpora, nebo 
přinejmenším souznění většinové společnosti s určitou 
formou diktatury. Jenže právě tento fakt je pro pocho-
pení minulosti, a především naší současnosti, zcela 
zásadní. Útok na Jurčaka byl zakončen absurdním 
tvrzením, že „tento revizionismus se stal regulérní 
součástí hybridní války“. Zdá se, že dokud bude anti-
komunismus zdrojem legitimity kapitalismu, bude 
revizionismus státního „socialismu“ nežádoucí.

Na druhou stranu je třeba neustále si uvědomo-
vat, že každé pojmenování je do určité míry statické. 
Pojmy jako demokracie, socialismus nebo diktatura 
mají často paušalizující účinek. Pavel Kolář si proto 
klade provokativní otázku: „Je pro nás Francie po 
roce 1945 ‚demokracie‘, když se tam v letech 1958, 
1968 a 1981 výrazně měnil charakter režimu? Byla 
Francie v padesátých letech demokracií, když se 
cenzurovaly Vianovy knihy, Godardovy filmy a tajné 
služby si svou brutalitou nezadaly se sesterskými 
‚totalitními‘ organizacemi? Nemluvě o masakrech 
v koloniích.“35 Francouzský stát pod vedením generála 
de Gaulla uplatňoval přímou politickou kontrolu jak 

35	 Rozhovor s Pavlem Kolářem v příloze Salon deníku Právo, 
22. 6. 2016.

nad televizním vysíláním, tak nad kinematografií.36 
Výše zmiňovaný Jean-Luc Godard, nemohl v kontextu 
probíhající francouzsko-alžírské války uvést do kin svůj 
druhý celovečerní snímek Le Petit Soldat (1960) kvůli 
příliš explicitnímu zobrazení mučení. Film byl oficiálně 
uveden až o tři roky později, po skončení ozbrojeného 
konfliktu. Podobné otázky jsou důvodem k tomu, 
abychom začali zkoumat nedávnou minulost mnohem 
důkladněji a v mnohem širších souvislostech, a poku-
sili se ukázat, kde případně leží naše kognitivní slepá 
skvrna. Abych zviditelnil souvislosti a vztahy, které 
umožnily vznik jiných televizních pořadů v prostředí 
centrálně řízené Československé televize, využil jsem 
metodu tzv. nečekané komparace.37 Jedná se o metodu 
vypůjčenou z urbánní geografie, kdy se srovnávají dva 
fenomény, které jsou z pohledu tradiční komparistiky 
neporovnatelné. Vycházím přitom z Adornovy teze, že 
„skutečnost je rozporuplná, její prvky netvoří žádný 
harmonický celek, a to ani v případě partikulárního 
fenoménu“.38 Zdá se mi proto zajímavější porovná-
vat to, co spolu zdánlivě vůbec nesouvisí. V tomto 
případě tvorbu dvojice Drha a Koudelka ze 70. let pro 
Československou televizi s Godardovou tvorbou pro 
televizi z konce 60. let. Přestože se na první pohled 
může zdát, že se jedná o nečekanou komparaci, existuje 

36	 Imre, Anikó: TV Socialism, Durham and London: Duke University 
Press, 2016, s. 19. (V případě Francie je ovšem třeba zmínit 
fakt, že komerční média (např. tisk a rádio) mohla do jisté míry 
svobodně kritizovat vládu, což umožňovalo pluralitu názorů.)

37	 Myers, Garth: Unexpected Comparisons.
38	 Buck-Morssová, Susan, Původ negativní dialektiky. Theodor 

W. Adorno, Walter Benjamin a frankfurtský Institut pro sociální 
výzkum, Praha: Karolinum, 2020, s. 200-
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zde několik souvislostí. Tou nejvíce patrnou je (nedo-
končená) Godardova spolupráce s Československou 
televizí v letech 1968–1969.

Pro popis normalizace jsem zvolil metodu 
symptomálního čtení (někdy překládáno jako sympto-
matické čtení), které formuloval francouzský filozof 
Louis Althusser koncem 60 let při analýze Marxovy 
knihy Kapitál. Jádrem symptomálního čtení je kon-
frontace jednotlivých nedostatků daného diskurzu 
nebo systému. Tyto přítomné, ale pro daný diskurz 
neviditelné problémy pak představují symptomy. Jejich 
zkoumáním se systém, který zároveň produkuje zastí-
rání těchto symptomů, odhaluje. Tím se také odkrývají 
limity celého systému. Podobný přístup používal už 
Benjamin, když zpětně dohledával v 19. století stopy 
proletariátu, které se kapitalismus snažil zahladit. 
Televizní pořad Kroky obsahuje poměrně dost vizuál-
ních symptomů, které se normalizační systém snažil 
zakrývat. V průběhu práce jsem zjistil, že metodu 
podobnou symptomálnímu čtení používal Godard ve 
filmu s názvem Pravda (1969), který původně iniciovala 
Československá televize.
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III. Druhý program

Televize, podobně jako každá instituce, vytváří 
vlastní „pohyblivý“ obraz složený z oficiálních zpráv, 
neveřejných dokumentů, soukromých projevů a skrytého 
jednání. Sdělovací prostředky, v čele s televizí, hrály 
klíčovou roli v konfliktu se sousedními socialistickými 
státy. V konfliktu, který skončil vojenskou intervencí 
v srpnu 1968. Konzervativní členové Komunistické 
strany, kteří se po okupaci postupně ujímali moci, si 
úlohu médií dobře uvědomovali. Televizní obrazovka 
prokázala svůj politický potenciál během celého praž-
ského jara, když šířila reformní komunismus do domác-
ností po celém Československu. Přímé televizní přenosy 
z debatních shromáždění známých politiků s pražskou 
mládeží měly počátkem roku 1968 „revolucionizující 
účinek na veřejné mínění“.39 Normalizátoři pak  byli 
televizí doslova posedlí: „Tím, co jim udělala za praž-
ského jara, tím, co dělá při čistce po invazi, a konečně 
tím, co pro ně mohla udělat za normalizace.“40 V roce 
1972 vlastnilo televizor 80 % československých rodin 
a bylo téměř jisté, že televize bude (nejen) v politice hrát 
životně důležitou roli.41

39	 Informace v podmínkách totality a revolty, Svědectví, ročník XI, 
číslo 42 (1971), s. 205.

40	 Bren, Paulina: Zelinář a jeho televize. Kultura komunismu po 
pražském jaru 1968, Praha: Academia, 2013, s. 27.

41	 Tamtéž, s. 27

V roce 1970 začala Československá televize vysílat 
na druhém programu. Bylo to o pět let později, než 
se původně plánovalo. V pořadu s názvem Odnes’ to 
všechno čas?, který se vysílal k patnáctému výročí 
televize, je použita archivní ukázka rozhovoru z roku 
1961 s tehdejším ředitelem Československé televize 
Adolfem Hradeckým. Na černobílém nekvalitním 
záznamu vysílání vidíme dvě postavy stojící u archi-
tektonického modelu televizního areálu na Kavčích 
horách. Soudruh inženýr Palička diváky ujišťoval, že 
velikost navržené budovy je dostačující i pro chystané 
rozšířené vysílání druhého programu, které se podle 
slov ředitele Hradeckého spustí prý nejpozději do konce 
roku 1965. Původní zvuková stopa jejich rozhovoru 
se náhle ztišila a hlas komentátora vážně pronesl: 
„Ani architekt, ani tehdejší ředitel televize, ti, které 
vidíte s nadšením hovořit o nadějných vyhlídkách, 
nemohou za to, že dnes, v roce 1968, jejich optimismus 
působí tak trapně. Oni o výstavbě televize nerozhodo-
vali.“ Podobná kritika, která začátkem roku 1968 zazní-
vala z televizní obrazovky čím dál častěji, byla do té 
doby v podstatě nemyslitelná.42 Sdělovací média byla 
pro tehdejší politicko-společenskou změnu naprosto 
zásadní. V rozhovoru pro Filmové a televizní noviny 
v roce 1966 zastával ekonom Radoslav Selucký názor, 

42	 Atmosféra práce v tehdejším FITESU (Svaz československých 
filmových a televizních umělců) je nezapomenutelná – promítání 
zakázaných pořadů, kulaté stoly, březnové deváté zasedání 
ústředního výboru v roce 1968 věnované celé televizní publicistice, 
která tam byla definována jako aktivizující faktor společenského 
vývoje, podporující progresivní tendence a odhalování deformací 
bez ohledu na osoby a funkce. Cysařová, Jarmila: Pokus o občan-
ské společenství, Mladá Boleslav: FITES, 1993, s. 6.
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že „televize je povolána mimo jiné také k tomu, aby 
narušovala pasivitu obyvatelstva a přispívala k oživení 
zájmu občanů o veřejné záležitosti“.43 Na důležitou roli 
sdělovacích prostředků upozorňoval také Egon Bondy 
ve svém teoretickém textu Pracovní analýza z roku 1969. 
V části nazvané Moderní sdělovací prostředky do rukou 
evropské levice tvrdil, že v podmínkách policejního 
teroru, který je nastolen ve všech zemích Sovětského 
bloku, „je třeba aby evropské revoluční hnutí disponovalo 
vlastní rozhlasovou stanicí“.44 Na rostoucí vliv televizního 
vysílání v očích tehdejších politiků upozorňuje mimo jiné 
krátká scéna z dokumentárního filmu Spřízněni volbou 
(1968). Snímek mapoval situaci mezi vrcholnými politiky 
čtrnáct dní před prezidentskou volbou na jaře 1968. 
Při natáčení byl použit na svou dobu výkonný směrový 
mikrofon. Diváci tak často slyšeli to, co by slyšet neměli. 
Během neveřejné debaty v jakémsi salónku prosazoval 
generál Ludvík Svoboda, který se krátce poté stal novým 
československým prezidentem, zavedení celoplošného 
armádního televizního vysílání: „Ale jestliže my budeme 
mít kanál a cestou kanálu budeme hovořit dneska k celé 
armádě a vyskytnou se nám tam další otázky už zítřej-
šího dne, tak třetí den už jim na to můžeme odpovídat.“ 
Jeho poradce, který seděl vedle něj, se ho pokusil nená-
padně opravit: „Nemluvíme o kanálu, jde spíš o vysílací 
čas.“ Na to Svoboda podrážděně zareagoval: „Ne, nestačí, 
kanál!“45 Co se na první pohled mohlo zdát jako přehnaný 

43	 Cysařová, Jarmila: Česká televizní publicistika. Svědectví 
šedesátých let, Praha: Edice České televize, 1993, s. 79.

44	 Bondy, Egon: Pracovní analýza a jiné texty, Praha: Filosofia, 
2017, s. 304.

45	 Spřízněni volbou, r. Karel Vachek (1968).

požadavek stárnoucího generála, bylo jinde v Evropě 
realitou. Například jeden ze dvou televizních programů 
v Řecku byl od roku 1967 až do roku 1982 pod přímou 
kontrolou armády.46

Cenzura byla zrušena 26. června 1968. Po srpnové 
okupaci sovětskými vojsky, tedy za necelé dva měsíce, 
došlo k jejímu opětovnému zavedení. Co se objevilo 
na televizní obrazovce, mělo obrovský politický 
dopad. A dopad mělo pravděpodobně i to, co se objevit 
nemohlo. Ředitel Československé televize Jiří Pelikán 
si v jednom novinovém rozhovoru na začátku roku 
1967 postěžoval, že „každé slovo řečené z obrazovky 
je považováno za oficiální názor, a to televizním 
publicistům svazuje ruce. Zároveň dodal, že televize 
především potřebuje prostor na omyl a osobnosti, které 
by byly schopny jasně formulovat svůj názor“. Takový 
pohled byl v naprostém rozporu s politikou jedné strany 
a vadil jak domácím konzervativním komunistům, tak 
především sovětskému vedení. Podle záznamu telefo-
nického rozhovoru z 13. srpna, tedy týden před invazí 
vojsk Varšavské smlouvy, naléhal Leonid Brežněv na 
Alexandra Dubčeka: „Sašo, i my jsme vás tehdy upo-
zorňovali, že pravičáci neustoupí ze svých pozic a že 
to samozřejmě nelze provést během dvou tří dnů. Ale 
uběhlo už mnohem více času než dva tři dny a úspěch 
vaší práce závisí na tom, jak rozhodná opatření přijmete 
pro zavedení pořádku v orgánech masové informace. 
(…) Vždyť jsme se konkrétně dohodli, pokud jde o roli 
Pelikána v této záležitosti, i na tom, že Pelikána je 

46	 Imre, Anikó: TV Socialism, Durham and London: Duke University 
Press, 2016, s. 19.
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nutno odvolat. To je první krok k zavedení pořádku 
v orgánech masové informace.“47 Krátce po invazi, na 
podzim 1968, byl Jiří Pelikán odvolán. Během následují-
cího roku začalo předsednictvo ÚV KSČ rušit časopisy, 
které nejvíce podporovaly reformní snahy pražského 
jara. Televizi ani rozhlas zrušit nešlo.48 Po krátkém 
přechodném období byl v roce 1969 jmenován nový 
ředitel Československé televize Jan Zelenka. Nebyla 
to náhoda. Blížilo se první výročí okupace a vedení 
státu se obávalo, aby se chystané pouliční demonstrace 
nedostaly do televizního vysílání. Zelenka byl prověřený 
stranický kádr, a navíc poslanec Federálního shromáž-
dění. Pod jeho vedením se televize s konečnou platností 
proměnila z tehdejšího náznaku veřejné služby v nástroj 
státní moci. Nejenže se 21. srpna 1969 na obrazovkách 
neobjevila žádná kritika „bratrské pomoci“, ale televizní 
technika se aktivně podílela na zajišťování totožnosti 
demonstrantů na Václavském náměstí. Policejní zása-
hové složky umístěné na rampě Národního muzea 
sledovali shromažďování občanů mimo jiné pomocí 
předem rozmístěných televizních kamer.49 V roce 

47	 Pecka, Jindřich: Záznam telefonického rozhovoru L. Brežněva 
s A. Dubčekem 13. 8. 1968. In: Soudobé dějiny, roč. I, č. 4/5 
(1994), s. 580–590. Dostupné on-line na http://www.68.usd.
cas.cz/files/dokumenty/edice/813.pdf.

48	 Za nejdůležitější média ovlivňující názory a postoje občanů, 
která měla pomoci překonat posrpnovou politickou a kulturní 
„krizi“, byly označeny tisk, rozhlas a televize. Opatření v oblasti 
hromadných sdělovacích prostředků, Praha, 6. 5. 1969. NA, f. 
ÚV-KSČ 02/1, sv. 93, a.j. 156/1. In Skupa, Lukáš: Vadí – nevadí. 
Česká filmová cenzura v 60. letech, Praha: NFA, 2016, s. 164.

49	 Bárta, Milan – Břečka, Jan – Kalous, Jan (eds.): Demonstrace 
v Československu v srpnu 1969 a jejich potlačení, Praha: Ústav 
pro studium totalitních režimů, 2012, s. 132.

1970 následovaly prověrky a čistky, které se nevyhnuly 
ani Československé televizi.50 Hlavní redakce publicis-
tiky a dokumentaristiky byla přejmenována na Hlavní 
redakci propagandy a dokumentaristiky.51

V neděli 24. října 1976 od osmi hodin večer vysí-
lala Československá televize na prvním programu 
italský film Krátká dovolená (1973, r. Vittorio De Sica). 
Snímek, plný sociálněkritických narážek, vyprávěl 
emancipační příběh hlavní hrdinky Clary, matky 
tří dětí. Clara pracovala v továrně, a když závažně 
onemocněla, dostala se díky zdravotnímu pojištění 
do vyhlášeného sanatoria. Přibližně uprostřed filmu 
byla scéna, ve které skupina žen v sanatoriu společně 

50	 Jan Fojtík: Vůbec změny ve vedení sdělovacích prostředků, 
v jednotlivých redakcích, zejména v rozhlasu a televizi, patří 
k rozhodujícím. Pravice se opírala o sdělovací prostředky, 
kterých se začala zmocňovat ještě před lednem 1968; v uplynu-
lém roce byla této opory zcela zbavena a tyto prostředky slouží 
straně a socialistické společnosti. (…) Velkou práci vykonal 
rozhlas, a i když dnes slyšíme některé oprávněné hlasy kritiky 
na adresu televize, je třeba i zde být spravedliví a ocenit to 
pozitivní, co televize učinila. Zatím jsou tu slabiny v publicistice 
a vůbec v politickém ovlivňování. Ale to je kapitola zvláštní, 
kterou se bude třeba zabývat. 17. červen 1970, Praha. – Část 
zápisu z 2. schůze ideologické komise ÚV KSČ. In Otáhal, 
Milan – Nosková, Alena – Bolomský, Karel (eds.): Svědectví 
o duchovním útlaku 1969/1970, Praha: Ústav pro soudobé 
dějiny AV ČR / Maxdorf, 1993, s. 28.

51	 Nejobtížnější situace byla v politické publicistice. Většina 
redakce setrvávala v pasivní rezistenci a pracovala na únikových, 
neangažovaných a okrajových pořadech. Doplňování nových 
pracovníků, kteří by byli schopni realizovat dramaturgicky 
vhodné pořady, naráželo na velké obtíže. Proto vedení televize 
přistoupilo k rozpuštění celé redakce (60 lidí) a urychleně formuje 
novou redakci. In Otáhal, Milan – Nosková, Alena – Bolomský, 
Karel (eds.): Svědectví o duchovním útlaku 1969/1970, Praha: 
Ústav pro soudobé dějiny AV ČR / Maxdorf, 1993, s. 101.
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sledovala televizi. Na obrazovce právě začínal publici-
stický pořad s názvem Tribuna politica. Starší bohatá 
pacientka, která si léčebný pobyt platila, se zvedla 
a přepnula na hudební program. Mladší žena, která byla 
v sanatoriu stejně jako Clara díky zdravotní pojišťovně, 
se ohradila: „Mám právo se dívat na co chci!“ a přepnula 
program zpět na politickou debatu. Následoval dialog, 
který ve zkratce vystihuje rozdíl mezi socialismem 
a neoliberalismem.

Starší žena: „Většina chce poslouchat písničky!“ 
a přepnula televizi opět na hudební vysílání.

Mladší žena: „Menšina má taky svoje práva!“
Starší žena: „Kup si vlastní televizi.“
Mladší žena: „Nemám na to peníze!“
Starší žena: „To je tvůj problém. Každý svého 

štěstí strůjce.“
Kdyby tehdejší televizní divák po několika minu-

tách přepnul na druhý program, mohl ve večerních 
zprávách sledovat strnulého moderátora, jak předčítá 
výsledky sobotních voleb: „Předsednictvo ÚV KSČ 
projednalo výsledky všeobecných voleb do zastupitel-
ských orgánů všech stupňů. Vysoce ocenilo přípravu 
voleb a jejich demokratický a důstojný průběh. Voleb 
se zúčastnilo 99,7 % registrovaných voličů. Pro kandi-
dáty Národní fronty hlasovalo 99,97 % voličů.“ Podle 
výsledků voleb by se zdálo, že v normalizovaném 
Československu žádná menšina neexistovala. Vládnoucí 
„komunistická“ strana se občanům snažila namluvit, 
že celou společnost tvoří pouze jednomyslná většina.

Po filmu Krátká dovolená byl na programu první 
díl kulturního pořadu Kroky. Do úvodních strohých 
bílých titulků na černém pozadí se ozvala téměř avant-
gardní klavírní etuda. Následovala civilní anketa na 
Petřínské rozhledně. Černobílá dynamická kamera 
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sledovala jednotlivé tváře nebo rychle přecházela na 
okolní detaily. Nálada se zdála uvolněná a bezpro-
střední. Mladá žena s dítětem v náručí se pokoušela 
odpovědět na otázku, jaký byl v poslední době její 
největší kulturní zážitek. Nejdříve redaktorovi, sto-
jícímu mimo záběr, podala nemluvně, které držela 
v náručí, a po chvilce soustředěného přemýšlení se 
přeřekla, když místo názvu divadelního představení 
Car Fjodor, řekla Car Igor. Vzápětí se opravila. Jeden 
z dotazovaných doporučoval film Scény z manželského 
života (1973, r. Ingmar Bergman) a turecký nezávislý 
snímek Autobus (1976, r. Tunc Okan). Před rozhovorem 
s operním zpěvákem Ivo Žídkem zněla píseň Any Place 
I Hang My Hat Is Home od Barbry Streisand. Následoval 
titulek O čem se mluví a rozhovor o americkém filmu 
Čelisti (1975, r. Steven Spielberg), který se právě promí-
tal v pražských kinech. Filmové postupy, styl rozhovorů 
i chování lidí před kamerou připomínaly spíše reportáže 
a dokumenty z konce 60. let než televizní produkci 
druhé poloviny 70. let. 

Petr Koudelka: „Začínal jsem jako novinář 
v Mladém světě, v té době to byly špičkové noviny. 
Všichni tam byli uznávaní novináři a já jsem do 
toho celkem zapadl, protože před tím jsem dělal 
v Mladé frontě vedoucího zahraniční rubriky. Studoval 
jsem historii na filozofické fakultě, obor Nejnovější 
dějiny, který se tenkrát zaváděl. Diplomku jsem psal 
o kolonialismu v Africe. A když to dneska srovnám, tak 
spousta těch věcí, které jsem tehdy v Mladé frontě psal – 
docela bych řekl tendenčně, abych to obhájil –, nebyly až 
tak propagandistické, jako faktické. (…) A tam jsem přežil 
i rok 1968. Díky určité shodě okolností jsem přežil i ty 
prověrky. Ale už jsem nechtěl zůstávat v Mladé frontě. 
Odešel jsem a oni byli rádi, že jsem odešel. Asi za půl 

roku nato jsem se stal redaktorem Mladého světa. A to 
tak, že Mladá fronta zastřešovala jak ten deník, kde jsem 
pracoval předtím, tak ten týdeník Mladý svět. Takže 
v Mladé frontě mě vedli jako revizionistu, který odešel 
z Mladé fronty. Oni potřebovali ty seznamy, aby měli ty 
černé ovce. A v Mladém světě mě vedli jako nástup nové 
vlny, která bude pokračovat dál. A pak jsem měl ještě 
velikou kliku v tom, – když už jsem takhle upřímný –, že 
jsem prošel těmi prověrkami, jak jsem říkal. Ty prověrky 
řídil jeden člověk, který pracoval na ÚV KSČ, ale zároveň 
bydlel u nás v domě, takže jsme se dlouho znali. A on mi 
nepoložil tu zásadní kolosální otázku: „Souhlasíte se 
vstupem vojsk?“, takže jsem na to nemusel nic odpovědět, 
a tím pádem mě pak převzali do toho Mladého světa. 
Začal jsem tam dělat nejdříve zahraničí a pak kulturu. 
(…) Byla tam jedna zajímavá, taková výjimečná věc. Já 
jsem měl kliku na ty výjimečné situace. Šéfredaktorkou 
Mladého světa tehdy udělali Olgu Čermákovou. Byla to 
žena vysokého funkcionáře ÚV KSČ, který měl na sta-
rosti Federální úřad pro tisk a informace. Byl to vlastně 
nejvyšší cenzor v zemi. Tím pádem se ten Mladý svět 
udržel na takové dobré úrovni. Sice se tam tiskly i různé 
úlitby, všelijaké ty komentáře a sloupky a tak. Ale repor-
táže od novinářů jako Ruda Křesťan, Jirka Janoušek, 
Honza Dobiáš z toho dělaly dobré noviny, dalo by se říct, 
protože to lidi kupovali a četli i v těch 70. letech. (…) Ne 
že bych se v tom Mladém světě necítil dobře, ale oni tam 
byli všichni takové osobnosti, každý si jel po svém. Byla 
tam atmosféra velké soutěživosti. Nechci říct, že by si 
podráželi nohy, ale prostě se hrozně chtěli prosadit. Já 
jsem neměl takovou povahu, z tohoto důvodu jsem šel 
do té televize. Ještě jsem měl takový podtext, že bych 
mohl začít psát, jelikož jsem psal hodně fejetony. Pořád 
mi někdo říkal: ‚Napiš něco, piš něco pořádného, něco 
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většího.‘ Když jsem přijel z nějaké reportáže a napsal 
jsem dvoustranu třeba o Maroku, tak mi redaktor Kantor 
z nakladatelství, které bylo na stejné chodbě, říkal: ‚Napiš 
to jako román, nebo velkou povídku, novelu.‘ Měl jsem 
ambice dělat ještě něco jiného než tu novinařinu. Každý 
novinář chce napsat román, nebo se to alespoň často 
říká. Tak jsem si myslel, že by televize mohla být takový 
stupínek k něčemu většímu. Chtěl jsem se asi víc prosadit. 
Neměl jsem jiné důvody než takové osobní, by se dalo říct. 
Pamatuji se, že porady v Mladém světě byly hodně napjaté 
a vždycky šlo všechno ostře proti sobě. Cítil jsem potřebu 
někde v klidu na něčem pracovat. Televize mně k tomu 
docela dala šanci. Tam si nikdo nikoho v podstatě nevší-
mal. Scházeli jsme se na nějakých poradách, ale každý 
si sledoval to svoje. A zejména když jsem si pak udělal tu 
linii, ty Kroky, no tak to už mi do toho nikdo nemluvil. 
Dělal jsem si sám sobě dramaturga, ale samozřejmě mi 
to chybělo, ten dramaturg by byl býval dobrý. Psal jsem 
si sám všechny scénáře. A pak jsem měl velikou kliku, 
že režisérem té první řady byl Vladimír Drha, což byl 
výborný kluk, který všem dával naprostou volnost. Když 
se ho někdo při natáčení zeptal: ‚No a co mám teď dělat?‘, 
tak on jako režisér říkal: ‚Nějak to udělej a uvidíme.‘ On ty 
lidi uvolňoval a pozoroval, ale moc jim do toho nemluvil. 
Takže to byla další věc, že jsem měl pocit, že to můžu 
sám nějak organizovat. Někdy jsem měl dokonce pocit, 
že to i režíruju.“52

52	 Rozhovor s autorem. 7. 1. 2019.

IV. Kroky k normalizaci

Po vysoké škole nastoupil Petr Koudelka do zahra-
niční redakce deníku Mladá fronta. Ve druhé polovině 
60. let zde třikrát do měsíce publikoval delší články. 
Téměř výhradně psal o politické situaci v Německé 
spolkové republice. Až do začátku roku 1968 byly 
jeho komentáře více méně poplatné optice tehdejšího 
režimu, i když nepostrádaly určitou věcnost. V zápa-
doněmeckém prostředí si všímal hlavně negativních 
jevů, jako byly kontroverzní nároky Sudetoněmeckého 
krajanského sdružení, provokace Nacionálně demokra-
tické strany nebo zpochybňování poválečných hranic. 
Psal o korupci v jižním Vietnamu nebo o podvratné 
americké diplomacii v Ghaně.

Po lednovém zasedání ÚV KSČ v roce 1968 byl 
Alexander Dubček zvolen prvním tajemníkem ústřed-
ního výboru. Ve funkci nahradil stále méně popu-
lárního Antonína Novotného. Během února nastalo 
uvolňování cenzury ve všech sdělovacích prostředcích. 
Na stránkách Mladé fronty se začaly objevovat články 
opatrně popisující postupné otevírání se západnímu 
světu. Patřil mezi ně i Koudelkův komentář s názvem 
Kroky k normalizaci, ve kterém se pochvalně vyjadřo-
val o vstřícné zahraniční politice Západního Německa 
vůči Československu. Slovo normalizace bylo patrně 
oblíbeným termínem některých reformních novinářů, 
kteří popisovali procesy pražského jara. Dokazují to 
názvy článků publikovaných v Mladé frontě jen několik 
měsíců před vojenskou invazí: K normalizaci v kultuře, 
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Pro normalizaci vztahů, K podmínkám normalizace, 
K normalizaci v Evropě atd.

Začátkem března 1968 došlo k neoficiálnímu 
zrušení cenzury a Koudelkovy články začaly být 
otevřeně kritické k československé zahraniční poli-
tice. V textu z 23. března s názvem Nevyhýbejme se 
odpovědnosti polemizoval s politikou, kterou stát 
uplatňoval vůči Západnímu Německu. Navrhoval navá-
zání plných diplomatických styků a zahájení politického 
dialogu. Tvrdil, že „nemůžeme čekat, až se v Německé 
spolkové republice ujme moci dělnická třída“, či „ode-
hraje demokratický převrat“. A pokračoval tím, že 
„politika, která formuluje tuto zásadu vyčkávání, brání 
pozitivnímu vývoji, je strnulá a konzervativní“. Navíc se 
sebekriticky vyjadřoval o dřívějším snadném vyzdviho-
vání slabin západoněmecké společnosti. Napsal, že 
„situaci v tomto ohledu usnadňovala existence revan-
šistických a neonacistických skupin“, které vždy podle 
potřeby „posloužily jako varovný výstřel“. O čtyři 
měsíce později vyšel článek s názvem Váhání Černého 
lva. Koudelka v něm vyvracel dezinformace otištěné 
v sovětských novinách Pravda ohledně neexistujících 
vojenských manévrů NATO u našich západních hranic.

V úterý 20. srpna 1968 se na čtvrté straně Mladé 
fronty poprvé objevila nová pravidelná rubrika 
s názvem Hlavní události dne komentuje Petr Koudelka. 
Podle úvodní anotace se mělo jednat o rubriku, kde 
čtenáři budou „v průběhu celého týdne sledovat s naším 
zahraničně politickým redaktorem hlavní události ve 
světě“. Z anotace nevyplývalo, jestli se budou redaktoři 
střídat, nebo půjde pouze o Koudelkovy komentáře. 
Následující den, ve středu 21. srpna, se rubrika Hlavní 
události dne komentuje Petr Koudelka objevila podruhé 
a naposledy. V den, kdy po ulicích jezdily sovětské 

43

Kroky k normalizaci



tanky, se mohli čtenáři dočíst, že podle agentury UPI 
se „včera v Kremlu sešlo – podle dobře informovaných 
zdrojů – mimořádné zasedání ÚV KSSS, na němž se 
jedná o československých záležitostech“. Koudelkův 
dovětek, že „moskevský zpravodaj ČTK však včera 
večer oznámil, že naprosto nic nepotvrzuje pravdivost 
této zprávy“, mohl ráno 21. srpna vyznívat nechtěně 
ironicky. Ve stejný den odpoledne se objevilo ještě jedno 
vydání Mladé fronty, které přinášelo aktuální infor-
mace a vyzývalo občany k zachování klidu. Podobných 
„samizdatových“ vydání se v prvních dnech okupace 
objevilo ještě několik. Když začal deník opět vycházet 
v původní podobě, Koudelkova rubrika chyběla. Jeho 
jméno se v Mladé frontě už nikdy neobjevilo. Podle 
vlastních slov se během okupace skrýval a do redakce 
se už nevrátil. Za několik týdnů byla na stránkách 
deníku publikována rozsáhlá ukázka ze zářijového 
projevu dr. Gustáva Husáka. Nejen obsah, ale také styl 
celého proslovu předznamenal první kroky k norma-
lizaci 70. a 80. let. Kroky k pragmatické společnosti 
bez jakýchkoliv ideálů.

Gustav Husák: „Od ledna se nám však stala taková 
kuriózní věc, že z masových komunikačních prostředků 
se stala samostatná velmoc, což není v žádném státě na 
světě. Kdo ovlivňoval, kdo řídil rozhlas, televizi, tisk, 
kdo usměrňoval tyto prostředky ne ve smyslu cenzur-
ních opatření, ale politicky, ideologicky? Nechci očer-
ňovat práci čestných, statečných lidí, kteří pracovali na 
těchto úsecích, ale v žádném státě není lhostejné, komu 
tato obrovská moc slouží, jakými prostředky ovlivňuje, 
čemu pomáhá a čemu nepomáhá. V mnohých otázkách 
však vývoj nešel tak, jak rozhodly stranické a vládní 
orgány, odpovědné milionům lidí, demokraticky 
volené. (…) Určujícím politickým činitelem bylo zdravé 

jádro v polednovém vývoji, ale negativní tendence tu 
byly. Do našeho politického života se dostaly i laciné 
licitační momenty, zahrávání si s velkými slovy, nadbí-
hání náladám apod. Dostaly se do našeho politického 
života prvky romantismu, romantického blouznění, 
hovořilo se o takové svobodě a demokracii, jaké ještě 
svět neviděl, o takové svobodě tisku a slova, která ještě 
nikdy nebyla a nikde není. Tím se uvolnily cesty avan-
turismu, dobrodružnosti a dobrodružným výpadům. 
I toto bylo součástí naší polednové cesty. Vzpomínám 
těchto negativních jevů proto, že se k nim nemůžeme 
a nebudeme vracet.“53

Rok 1969 byl v českém kulturním prostředí v mnoha 
ohledech ještě radikálnější než předchozí rok. Přestože 
byla oficiálně znovu zavedena cenzura, společensko-
-politická situace byla natolik nepřehledná a nejistá, že 
v rámci státního filmového podniku mohly vzniknout 
tak kontroverzní snímky jako Kladivo na čarodějnice 
(1969, r. Otakar Vávra), Den sedmý, osmá noc (1969, Evald 
Schorm), Zabitá neděle (1969, r. Drahomíra Vihanová), 
Ucho (1969, r. Karel Kachyňa) nebo Vražda Ing. Čerta 
(1970, Ester Krumbachová).54 Dokonce i v Armádním 
filmu vznikaly v první polovině roku 1969 krátké pole-
mické filmy jako například Les (1969, r. Ivan Balaďa) 
z pohřbu Jana Palacha nebo Snové scény (1969). Druhý 
z nich režíroval v rámci povinné vojenské služby 

53	 Mladá fronta, 19. září 1968.
54	 Kladivo na čarodějnice (natáčení od 30. 3. do 18. 7. 1969), Den 

sedmý, osmá noc (natáčení od 1. 7. do 20. 8. 1969), Zabitá 
neděle (natáčení od 24. 7. do 16. 11. 1969), Ucho (natáčení 
od 5. 8. do 17. 10. 1969), nebo Vražda Ing. Čerta (natáčení od 
29. 8. do 27. 11. 1969).
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Vladimír Drha, který byl v době natáčení čerstvým 
absolventem katedry režie na pražské FAMU. Měl za 
sebou již několik krátkých snímků pro televizi, včetně 
filmového portrétu vycházející popové hvězdy Karla 
Gotta s názvem On (1968). Rodina Gottových sousedila 
v Praze Kobylisích s Drhovými a začínající režisér 
mohl díky tomu natočit poměrně intimní portrét 
populárního zpěváka. Ve stejném roce se jako asistent 
režie podílel na filmu Žert (1968), ve kterém se objevil 
i v malé roli číšníka. Snímek Snové scény připomínal 
perzifláž na tehdy oblíbené ankety s mladými lidmi 
„o všem a o ničem“. Tři vojáci během jednodenní 
vycházky odpovídali na banální otázky, bezcílně 
se toulali ulicemi Českého Krumlova a za asistence 
filmařů se snažili narušit všudypřítomnou nudu. To se 
nakonec podařilo při podvečerním koupání u rybníka, 
když filmaři přizvali neznámou kolemjdoucí dámu ve 
středních letech. Po konzumaci alkoholu se opilí vojáci 
společně s dámou koupali nazí v rybníku. Okolnosti, 
které provázely vznik závěrečné scény, popsal Drha 
v nezveřejněném rozhovoru z roku 2008.

Vladimír Drha: „… Seděli jsme tam u té kašny 
na tom náměstí a najednou vám takhle zpoza rohu 
šla paní. Bílou chemlonovou košili, ne chemlonovou, 
takovou – dederon tehdy byl, černou sukni úzkou, 
takový bordó svetřík a takhle si točila kabelkou. Já 
jsem říkal: ‚Támhleta paní by se s nimi možná šla 
koupat.‘ A produkční Pavel Hubenka říká: ‚No tak to 
není problém, já se jí jdu zeptat!‘ Říkal jsem: ‚No tak 
zkus to, ona tě pošle do prdele, ale zkus to.‘ A zašla 
do hotelu. Tak on zašel do toho hotelu za ní, vrátil se 
a říkal: ‚No ona tam není, nikde.‘ Říkám: ‚No tak se šla 
vyčurat.‘ Tak šel znova, přišel a říkal: ‚No mluvil jsem 
s ní, ona je ochotná.‘ Já jsem říkal: ‚Počkej, vysvětlil 

si jí?‘ On říkal: ‚Jo, vysvětlil jsem jí všechno, o co jde, 
ona říkala, že půjde.‘ No tak paní přišla, já jsem ji říkal, 
jestli to pro nás udělá, ona řekla, že jistě. (…) Hele, paní 
byla báječná, ta hrála, vymýšlela si dialogy, tam měla 
krásnou větu, měli víno, u takových břízek to bylo, je 
to jako ze sovětskýho filmu, a ona mu leje takhle to 
víno na hlavu, jednomu z těch vojáků, Moraváků a říká: 
‚Křtím tě na jméno Lazar!‘ To se mi strašně líbilo. No 
a teď jsme dotočili všechno a teď vylezla a měla ten 
žabinec takhle, no jenže vylezla nahoru a říká: ‚Tak 
bude ještě něco?‘ Pustila žabinec a stála tam, jak ji 
Pánbůh stvořil. (…) No dojeli jsme na náměstí do hotelu, 
paní Evu jsme pozvali na večeři, že ji zaplatíme, že se 
svlíkala a takový to, a říkala, že nechce, že si vezme 
těch, nevím, sto čtyřicet korun nebo kolik, že za žádný 
svlíkání nechce a že Pánbůh říká milujte se a množte 
se a že ona se snaží to dělat, a že kdybychom věděli, co 
to je, furt uklízet a vařit a starat se o děti, a že ona má 
takovou svobodnou povahu a že teda to udělala ráda, 
protože chtěla, a ne aby za to dostala peníze. Byla to 
učitelka ze zvláštní školy a jela z Chodova ze Sokolova 
u Karlových Varů do Jilemnice v Podkrkonoší přes 
Český Krumlov. (…) Paní Eva se po večeři zvedla, že si 
jde lehnout. A my jsme se pak rozmýšleli, že nám tam 
spadne jako z nebe, že by se měla projít někde po ulici 
mezitím, že abychom ji zaregistrovali, když ti kluci 
tak chodí. Tak já jsem si říkal, že ještě za ní půjdu. (…) 
A nikde jsem ji nemohl najít, dole na recepci říkali: 
‚Jo, tak teď vyšla ven.‘ A zase jsem ji viděl jít zpoza rohu 
a zase s tou taškou takhle a říkal jsem: ‚Paní Evo, já 
ještě jsem vás chtěl poprosit, jestli byste byla ochotná 
zítra jenom nám projít někde na ulici, jenom tak jako, 
jestli neodjíždíte?‘ Ona říkala: ‚Ne, to není problém, 
když to nebude lidi pobuřovat.‘ Já jsem říkal: ‚Jako 
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proč by to pobuřovalo?‘ Ona: ‚No jako když půjdu nahá 
po ulici.‘ Já jsem říkal: ‚Ne, ne nahá! Normálně v šatech.‘ 
Ona řekla: ‚No tak jistě, no.‘ Ráno jsme se vzbudili, paní 
Eva přišla, my jsme přichystali kameru, že půjdeme 
někam na ulici, paní Eva si šla koupit cigarety a už 
jsme ji nikdy neviděli!“55

Snové scény byly posledním z pěti krátkých 
snímků, které Drha na přelomu let 1968 a 1969 pro 
Armádní film natočil.56 Předchozí čtyři filmy (Lekce, 
34 ženy, Ves, Farbotlač) tvořily volnou tetralogii. 
Spojovalo je téma přesunu jednotek československé 
armády za účelem uvolnění vojenských objektů pro 
sovětskou okupační armádu. První snímek s názvem 
Lekce (1968) byl ostře ironický. Úvodní scéna za zvuků 
vojenského pochodu byla snímána z perspektivy jedou-
cího tanku. Pochod zčistajasna přestal hrát, když se 
tank s československou vlajkou na hlavni zastavil před 
betonovou zdí. Dál nebylo kam pokračovat. Následující 
část filmu doprovázela výrazně znepokojivá elektro-
nická hudba skladatele Josefa Ceremugy. Zamlženým 
oknem pozorujeme nahé vojáky, jak se sprchují a holí. 
Ruční černobílá kamera se toulá opuštěnými kasár-
nami. Na začátku roku 1969 se ve čtvrtém čísle filmo-
vého magazínu Kino objevila celostránková recenze na 
nejnovější snímky z Armádního filmu, včetně Drhova 

55	 Spisový archiv NFA, rozhovor vedla Marcela Pittermannová 
v roce 2008.

56	 Normalizační cenzura „vyřadila“ film Snové scény z distribuce 
a autoři se museli ze svojí práce zpovídat. Patrně nejhorším 
následkům čelil dramaturg Bohuslav Blažek, který byl novým 
normalizačním vedením ocejchován jako „nositel pravicového 
oportunismu“ a z Armádního filmového studia propuštěn. 
Dostupné on-line https://www.vhu.cz/exhibit/film-snove-sceny/.
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krátkého filmu Lekce.57 Podle autora recenze byl Drha 
na rozdíl od starší generace režisérů „již zcela odcho-
vancem věku televize, který vyhnal oblast faktů z filmo-
vého plátna na obrazovku“. A jeho „filmové reportáže 
používají objektivní skutečnost jen jako záminku 
k zachycení atmosféry ‚velkého stěhování‘ a k postižení 
těch drobných, individuálních lidských problémů s tím 
spojených“. Na závěr recenzent tvrdil, že na rozdíl od 
starší generace Drha nehledá odpověď na otázky co 
a proč, ale jak. S odstupem času Drha popisoval svůj 
tehdejší autorský přístup takto: „Třeba v Lekci jsme 
točili vojáky, jak dávají do pořádku kasárna, kde dvacet 
let nikdo nebyl. Nicméně se tam válely takový dva 
obrovsky obrazy, soustružníci a kolchoznice. Tak jsem 
vzal čtyři mukly a nechal jsem je ty obrazy neustále 
někde přenášet. To je evidentní stylizace. Bylo vidět, 
že je to umělé. Ale je to drobnost, která dává rámec té 
absolutní pravdě, protože jinak tam není nahraný nic. 
Všichni ti vojáci jsou absolutně živí a jsou daní. My 
jsme moc nepřemýšleli nad tím, jestli to pro nás bude 
mít nějaký důsledky. Já jsem si říkal, že musím točit 
pravdu. Byť trochu stylizovanou.“ 58

Podle vlastních slov byl Petr Koudelka 
v Mladé frontě vedený jako revizionista, který 
z redakce sám odešel. K pověsti černé ovce mohlo 
přispět také jeho následné angažmá v časopise 
Dostavník. Časopis začal vycházet v polovině roku 

57	 Filmy Lekce, 34 ženy a Ves, se v březnu 1969 promítaly na 
Dnech krátkého filmu v Karlových Varech, kde získaly ocenění 
Svazu československých novinářů.

58	 Barešová, Marie – Dvořáková, Tereza Cz (eds.): Generace norma-
lizace. Ztracená naděje českého filmu? Praha: NFA, 2017, s. 66.
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1969, vydavatelem se stal Svaz klubů mládeže v Praze. 
Koudelka se stal součástí redakce, připravoval rozho-
vory, psal reportáže a byl autorem scénáře komiksu 
o dvou „zvrhlých dívkách – Anince a Růžence“. 
Koncepce časopisu vycházela z francouzského 
levicového satirického měsíčníku Hara–Kiri, jehož 
podtitul zněl „Hloupý a nestydatý časopis“.59 Dostavník 
splňoval přinejmenším to druhé. Aby nebylo pochyb, 
byla v prvním čísle přetištěná fotografie nahé ležící 
dívky z časopisu Hara–Kiri. Fotografie ženských aktů 
se objevovaly vedle portrétů populárních západních 
hudebníků (Cliff Richard, Jimi Hendrix). Převážně iro-
nicky laděné texty a seriózní právnické rady, jak založit 
vlastní klub, doplňoval kreslený humor Vladimíra 
Renčína, Jana Vyčítala a Vladimíra Jiránka. První číslo 
vyšlo v červenci a druhé v srpnu. Třetí číslo už vyjít 
nemohlo. Jako řada dalších nepohodlných časopisů byl 
Dostavník zrušen. Nicméně poslední číslo se nakonec 
podařilo pololegálně vydat a prodávat. Jak vzpomíná 
jeden z tehdejších zaměstnanců Svazu klubů mládeže: 
„Naštěstí jsme zareagovali včas: místo rozmetání 
sazby posledního čísla jsme je vytiskli s antidatova-
ným termínem vydání, a protože už nemohlo jít do 
distribuce, rozprodali jsme je kolportážním způsobem, 
jenž tehdy budil značný rozruch, zejména v podchodu 

59	 Francouzský měsíčník Hara–Kiri začal vycházet v roce 1960 
a byl několikrát zakázán (např. v roce 1966 na šest měsíců). 
V roce 1969 začal vycházet spřízněný týdeník Hara–Kiri Hebdo, 
o rok později kvůli dalšímu zákazu přejmenovaný na Charlie 
Hebdo.
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první stanice metra na Václavském náměstí.“60 Toto 
poslední vydání mělo na obálce Jiránkovu koláž 
s nahou dívkou v podobě ptáka v kleci, a další podobná 
koláž byla uvnitř čísla. Poprvé (a zároveň naposledy) 
se zde objevil Koudelkův komiks, ve kterém byla nahota 
hlavním motivem. Na začátku října 1969 se v Rudém 
právu objevila opožděná recenze na druhé číslo 
Dostavníku. Autorce textu vadila především přemíra 
sexu, Vyčítalův kreslený humor, jedna malá zmínka 
o Ludvíku Vaculíkovi a opět přemíra sexu. Na konci 
svého negativně laděného fejetonu vznášela otázku, 
jestli snad vyjdou i další čísla. O osudu časopisu bylo tou 
dobou již dávno rozhodnuto, vzhledem k načasování 
recenze to tedy byla jen řečnická otázka. O několik 
měsíců později Koudelka nastoupil do redakce nejpro-
dávanějšího československého časopisu Mladý svět, 
kde 1. srpna 1969 vyšel článek s názvem Godard 
točil v Československu.

60	 Eduard Světlík. Dostupné on-line http://www.seniortip.
cz/?module=article&id_article=4511.
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Na jaře 1968 se v Paříži setkal ředitel 
Československé televize Jiří Pelikán s režisérem Jean-
Lucem Godardem a pozval ho do Prahy, aby zde natáčel 
připravovaný XIV. sjezd KSČ, který se měl konat 9. září 
stejného roku.61 Bližší informace o této schůzce nejsou 
známy, nicméně oficiální rámec pro podobnou spolu-
práci mohly zajišťovat nedávno obnovené kulturní styky 
mezi oběma zeměmi.62 Sjezd Komunistické strany, který 
měl Godard natáčet, se nazýval „mimořádný“, protože 
„řádný“ sjezd byl původně plánovaný až na rok 1970. 
Důvodem k předčasnému sjezdu byla nová politická 
situace způsobená lednovým odvoláním Antonína 
Novotného a nástupem reformistů v čele s Alexandrem 
Dubčekem, kteří zahájili „první kroky k rozvoji soci-
alistické demokracie“. Na sjezdu měl být mimo jiné 
zvolen nový ústřední výbor KSČ, „a právě tomu měl 
zabránit vojenský zásah pěti zemí Varšavského paktu 

61	 de Baecque, Antoine: Godard: biographie, 2010, s. 447.
62	 V červnu 1965 byla podepsána dohoda o československo-fran-

couzské spolupráci v oblasti televizního a rozhlasového vysílání 
(s. 203). Dohoda poskytla právní rámec pro spolupráci zejména 
v oblasti vývoje systému barevné televize (s. 211). V říjnu 1967 
byla při setkání ministrů zahraničních věcí v Paříži podepsána 
nová kulturní dohoda mezi Francií a Československem (s. 221). 
Motejlková, Ludmila: Československo a Francie 1948–1968. 
Československo-francouzské diplomatické a kulturní vztahy 
v letech 1948–1968, Praha: Disertační práce, 2014, s. 203–22.1

v noci z 20. na 21. srpna 1968“.63 Plánovaný XIV. sjezd 
KSČ se nakonec za dramatických okolností uskutečnil 
tajně na konci srpna uprostřed okupované Prahy. 
V jedné z továrních budov ČKD ve Vysočanech se ho 
účastnil také Pelikán. Godard se v té době pohyboval 
mezi Velkou Británií, kde pracoval se skupinou Rolling 
Stones na filmu One plus One (1968) a Francií, kde 
dokončoval „film jako každý jiný“ – Un film comme 
les autres (1968). V rozhovoru pro televizní stanici BBC, 
který se natáčel v Londýně v červenci 1968, Godard 
řekl: „Televize je tou nejlepší školou. Pokud ještě pořád 
natáčím filmy, je to jen proto, že nemůžu dělat pro 
televizi. Protože televize je všude pod dohledem vlády.“64

Fascinace novým komunikačním médiem byla 
v Godardově tvorbě patrná od samého počátku. Už jako 
filmový kritik na konci 50. let se zájmem sledoval tele-
vizní experimenty režiséra Jeana Renoira pro francouz-
ský kanál R.T.F.65 Raymond Bellour tvrdil, že televizní 

63	 Pelikán, Jiří (ed.): Tanky proti sjezdu, Vídeň: Europa-Verlag, 
1970, s. 11–12.

64	 Godard: „Culture doesn’t mean anything. It’s like religion. Today 
governments are maybe afraid to speak of religion, not wanting 
to be ridiculous, so they speak of culture. But it’s morally the 
same. They want to bring culture to the people instead of 
letting culture come from the people. We are supposed to be 
gifted for culture and it’s completely untrue… Since we were 
raised in culture, we can at least destroy it… Maybe movies are 
not a bad school. TV too. TV the best. If I’m making movies, 
it’s only because it’s impossible to make TV, because it’s ruled 
by governments everywhere.“ (BBC TV programme Release (tx. 
30.11.68) but recorded in July of that year in Cowdray Park when 
JLG was just about to shoot the sequence on democracy for his 
first English language feature One Plus One.)

65	 Szczepanik, Petr: Filmy, které vidí vlastní vidění, Brno: Disertační 
práce, 2002, s. 67.
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principy se uvnitř Godardových filmů skrývaly dávno 
předtím, než se vůči televizi začal explicitně vymezo-
vat.66 Na začátku debutového snímku À bout de souffle 
(1959) se postava, kterou hraje Jean-Paul Belmondo, 
obrací na diváky přímo do kamery jako televizní 
reportér. Podle Michaela Witta je celé Godardovo 
dílo „především hluboce televizuální (proti televizi, 
poznamenané televizí, zabývající se televizí)“.67 Godard 
ve svých filmech skládal dekontextualizované obrazy, 
zvuky, nápisy a situace, kdy výsledná montáž mohla 
vzdáleně připomínat přepínání několika televizních 
programů. Střih byl jedním z jeho hlavních zájmů, což 
potvrzuje mimo jiné text z roku 1956, ve kterém tvrdí, že 
pokud režie znamená pohled, „montáž znamená tlukot 
srdce“.68 Je příznačné, že Godard podobným útržkovi-
tým způsobem sledoval také cizí filmy. Jak poznamenal 
jeho tehdejší přítel Francois Truffaut, mladý Godard byl 
„vždycky hodně netrpělivý, hodně nervózní“ a dokázal 
„za jedno odpoledne jít na pět různých filmů a z každého 
vidět jen patnáct minut“.69 Místo přepínání televizních 
programů Godard střídal kinosály.

Koncem 60. let postupně opouštěl „tradiční 
způsoby filmařské práce a tradiční kinematografickou 
instituci vůbec“.70 Souviselo to s jeho touhou pracovat 
pro televizi, což bylo téma, které se přinejmenším 
od roku 1964 pravidelně objevovalo v rozhovorech. 

66	 Tamtéž, s. 65.
67	 Tamtéž, s. 65.
68	 Collet, Jean: Jean–Luc Godard, Praha: Orbis, 1969, s. 56.
69	 Tamtéž, s. 155.
70	 Szczepanik, Petr: Filmy, které vidí vlastní vidění, Brno: Disertační 

práce, 2002, s. 66.
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Za druhé to souviselo s jeho politickými názory, 
příklonem k marxismu, a především k maoismu. 
Filmový průmysl se pro něj stával buržoazním pře-
žitkem. Pomalu začínal experimentovat se skupinovou 
(anonymní) tvorbou i alternativním financováním 
a distribucí. V jednom z jeho posledních „klasických“ 
snímků s názvem La Chinoise (1967) se maoismus stává 
námětem filmu. V jedné scéně je na pozadí velký nápis 
„Problèmes d’information: Pour une TV républicaine“. 
Jedná se o název lekce, kterou právě přednáší jedna 
z postav filmu. Tato scéna ve zkratce shrnuje režisérův 
radikální názor na iluzivnost reprezentace skutečnosti 
v televizním zpravodajství:

Guillaume: „Soudruzi a kamarádi, dnešním 
tématem budou zprávy.“

Studenti: „Ty známe, pouštějí je před filmy v kině.“
Guillaume: „Ano, jenže v současnosti existuje 

falešná představa o tom, co vidíte ve zprávách. Říká 
se, že bratři Lumièrové vynalezli filmové zprávy, když 
natáčeli scény z běžného života. A Meliès, že byl prvním 
tvůrcem filmové fikce – snílek, který natáčel fantazie 
a přeludy. Jenže podle mě je to přesně naopak.“71

Ve stejném roce, kdy vznikal snímek La Chinoise, 
dostal Godard nabídku od francouzské televizní stanice 

71	 Guillaume: Camarades et amis, aujourd’hui je vais vous parler 
des actualités. Audience: On sait ce que c’est. On en voit 
au cinéma. G: Oui mais justement, il y a une idée fausse qui 
circule à propos des actualités au cinéma. On dit que c’est 
Lumière qui a inventé les actualités, ou que lui faisait de docu-
mentaire, alors qu’ à la même époque il y avait un autre type, 
s’appelait Méliès, dont tout le monde dit que lui faisait de la 
fiction, donc qui était un rêveur qui filmait des fantasmagories. 
Et moi je pense justement que c’est le contraire.
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ORTF, aby natočil adaptaci klasického románu Emil 
aneb O výchově, jehož autorem byl osvícenský filozof 
Jean-Jacque Rousseau. Natáčení v televizním studiu 
začalo v prosinci 1967, tedy ještě před pařížskými květ-
novými protesty roku 1968.72 Střih byl dokončen prav-
děpodobně v druhé polovině roku 1968. Francouzská 
státní televize hotový film odmítla a odprodala filmová 
práva zpět Godardovi. Pod názvem Le Gai Savoir byl 
snímek poprvé uveden 28. června 1969 na filmovém 
festivalu v Berlíně. Tento zdlouhavý produkční rámec 
zmiňuji proto, že rok 1968 je poměrně nepřehledný, 
co se týká Godardovy filmografie. Kromě televizního 
filmu Le Gai Savoir vznikly během květnových pro-
testů krátké filmy z cyklu Cinétracts, od června do 
srpna v Londýně celovečerní snímek One plus One, 
během července a srpna v Paříži experimentání film 
Un film comme les autres a v říjnu ve Spojených státech 
nedokončený dokumentární film One A. M., iniciovaný 
televizním programem PBL.

Snímek, který Godard v Československu nakonec 
natočil, provází spousta nejasností okolo jeho vzniku. 
Ve výsledném filmu Pravda (1969) nejsou úvodní ani 
závěrečné titulky a v dostupných databázích jsou jen 
neúplné informace, které si často protiřečí. Navíc 
zpětně se tento snímek řadí do filmografie skupiny 
Dziga Vertov (groupe Dziga Vertov), kterou Gogard 
zformoval na konci roku 1969. Jednu verzi toho, jak se 
Godard dostal ke spolupráci s Československou tele-
vizí, jsem zmínil v úvodu této kapitoly. Druhá verze je, 

72	 Roud, Richard: Jean-Luc Godard, London: Thames and Hudson, 
1970, s. 139.
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že mu vedení televize v první polovině roku 1968 
zaslalo dopis, ve kterém nabízelo, aby se přijel podívat 
na změny, které přineslo tzv. pražské jaro. Bohužel 
žádný záznam o chystané spolupráci s Godardem se 
v archivu České televize nedochoval. Nezbývá než věřit 
spoluautorovi filmu Jean-Henrimu Rogerovi, který 
v rozhovoru z roku 2002 uvedl, že Godard na dopis 
z Československé televize odpověděl až na jeho nalé-
hání začátkem roku 1969. Roger ve stejném rozhovoru 
popisuje, jak s pomocí producenta Clauda Nedjara 
získali finance na výrobu filmu od americké společ-
nosti Grove Press. Ve střižně Roger předstíral, že ano-
nymní zpravodajské záběry z okupace Československa, 
které měl zrovna u sebe, natočil sám Godard. Zástupce 
společnosti Grove Press byl ochotný poskytnout 
slavnému režisérovi 6 000 dolarů na dokončení 
tohoto „neexistujícího“ filmu. Nakladatelství Grove 
Press založil v roce 1951 Barney Rosset (resp. odkoupil 
již existující značku). Jako bývalého komunistu ho 
přitahovaly knihy, které svou formou nebo obsahem 
zpochybňovaly společenský status quo. Rosset vydával 
autory, které ostatní nakladatelství odmítala vydávat, 
protože byli příliš obscénní, příliš radikální nebo příliš 
experimentální. Byli mezi nimi William S. Burroughs, 
Franz Fanon nebo Samuel Beckett. V padesátých letech 
nebylo ve Spojených státech možné vydávat romány 
jako Lady Chatterley’s Lover (Milenec lady Chatterlyové) 
od D. H. Lawrence nebo Tropic of Cancer (Obratník 
Raka) od Henryho Millera. Tyto knihy byly označeny 
za obscénní a podléhaly zákazu vydávání. Rosset se 
rozhodl tyto zákony záměrně ignorovat. Začal knihy 
vydávat a následně je obhajoval u soudu. V průběhu let 
se účastnil několika soudních sporů, které postupně 
vyhrál, a zásadně tak rozšířil možnosti veřejného 
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odstraněny. Z ostatních scén filmu by se mohlo zdát, že 
záběry vznikaly od brzkého jara (jeden záběr je dokonce 
na zasněženou vesnici) do začátku léta (záběry na brati-
slavské koupaliště plné lidí). Jenže není zrovna pravdě-
podobné, že by Godard trávil v Československu několik 
měsíců, případně že by se opakovaně vracel. Z informací, 
které v rozhovoru uvádí Roger, lze naopak odvodit, že 
spolupráce s československou stranou se nevyvíjela 
dobře a po několika týdnech museli Prahu opustit. 
Vysvětlení může nabídnout pohled na tehdejší počasí. 
Začátkem dubna se objevil mráz (místy až −4 °C) a sníh, 
sněžilo dokonce i 17. dubna. Spisovatel Jaroslav Putík si 
19. dubna do svého deníku zapsal: „Neuvěřitelné počasí, 
sníh i mráz – a i jinak zimno a ošklivo.“75 Polní práce 
probíhaly normálně, koncem dubna kvetly meruňky 
a další stromy. Květen byl deštivý, 15. května teplota 
vystoupala až na 30 °C. Z toho vyplývá, že v průběhu 
několika týdnů bylo možné takto rozdílné záběry 
natočit. Další indicie, podle které by se dalo určit, kdy 
Godard v Československu natáčel, byla stávka studentů 
na Filozofické fakultě UK, která se konala od 21. 4. do 
24. 4. 1969.76 Ve filmu je několik podexponovaných záběrů 
z této stávky. Natáčení na Filozofické fakultě dosvědčuje 
také Roger, když tvrdí, že o konání stávky se dozvěděli 
z poslechu albánského rádia. Úryvky z tohoto rádia 
Tirana jsou použity ve zvukové stopě filmu. Po tomto 
incidentu, který vedl k podezření ze strany oficiálních 
úřadů, že Godard a spol. jsou napojeni na protistátní 

75	 Putík, Jaroslav: Odchod ze zámku. Deníkové záznamy z let 
1968–1989, Praha: Hynek, 1998, s. 71.

76	 Doskočil, Zdeněk: Duben 1969: Anatomie jednoho mocenského 
zvratu, Praha: Doplněk, 2006, s. 246.

diskurzu ve Spojených státech. Koncem 60. let začalo 
nakladatelství Grove Press produkovat nezávislé filmy.73

Godard s Rogerem (a kameramanem Paulem 
Burronem) přijeli do Prahy přibližně rok poté, co se 
objevila původní nabídka Československé televize. 
Místo reforem pražského jara tedy zaznamenali rodící 
se normalizaci. U moci byli ještě stále stejní proreformní 
politici, nicméně zemi už okupovala cizí armáda. Podle 
Rogera došlo během natáčení k rezignaci Alexandra 
Dubčeka na funkci prvního tajemníka KSČ. Podle této 
události můžeme určit, že natáčení probíhalo okolo 
17. dubna 1969. V té době se už na filmu Československá 
televize nepodílela.74 Dubčekova rezignace je připo-
menuta přibližně ve čtvrté minutě snímku. Godard 
nejdříve ukáže záběr na průčelí podniku ČKD s velkými 
portréty Dubčeka a Smrkovského s nápisem „Jednota 
národa – věrnost akčnímu programu KSČ“. Následuje 
střih na detailní záběr červené tramvaje. Hlas vypravěče 
nám sdělí, že v Československu proběhl boj mezi dvěma 
odstíny rudé. Mezi rudou, která přichází z leva, a rudou, 
která směřuje doprava. Godard zde nezapře svůj smysl 
pro ironii. Střih. Znovu se objeví průčelí ČKD s velkým 
nápisem, tentokrát ale bez portrétů. Z komentáře se 
dozvíme, že přes noc byly obrazy dělnických vůdců 

73	 Kromě filmu Pravda financovalo například snímek Film 
(1965), který napsal a spolurežíroval Samuel Beckett, nebo se 
finančně spolupodílelo na filmu Jaune Le Soleil (1971) spiso-
vatelky Marguerite Duras a na snímku Vladimir et Rosa (1970) 
Jean–Luc Godarda a Jean–Pierre Gorina (skupina Dziga Vertov).

74	 Z textu Godard točil v Československu, který vyšel v Mladém 
světě (1. 8. 1969) mimo jiné vyplívá, že Godard měl k dispozici 
českého produkčního Josefa Teichmanna, zaměstnance 
Zpravodajského filmu. Bohužel ani tuto informaci nelze ověřit.
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skupiny, přišli o oficiální tlumočnici a nebylo jim umož-
něno získat další filmový materiál.

Godard byl v Československu na konci 60. let 
poměrně populární. Na obálce filmových časopisů se 
občas objevil záběr z některého Godardova filmu (např. 
Film a doba, č. 8, 1965). V roce 1966 vyšla v bratislavském 
nakladatelství Tatran kniha s názvem Štyri scenáre, 
jejíž součástí byl překlad Godardova scénáře k filmu 
Vdaná žena (1964). V roce 1969 vydalo pražské nakla-
datelství Orbis překlad Godardovy monografie a ve 
stejném roce se na obálce knihy Film mění tvář objevila 
fotografie z jeho filmu Bláznivý Petříček (1965), který 
se zrovna hrál v Československých kinech. Godarda 
u nás obdivovali především tvůrci české nové vlny, 
mezi jinými také režisér Jan Němec. Právě podle 
jeho vzpomínek Godard natáčel v Československu 
už tři týdny po srpnové invazi v roce 1968: „S mým 
nejbližším kamarádem, scenáristou Pavlem Juráčkem 
jsme chtěli Godarda zabít, protože on byl jeden z mála 
intelektuálů, který schválil invazi. Tři týdny poté přijel 
do Prahy, točil tady s kamerou a ve Františkánské 
zahradě zasazoval kytku. Chtěl udělat film o tom, že 
my Češi jsme darebáci a že jsme si ty tanky zasloužili. 
(…) Díky bohu Godard ten film nikdy nedodělal nebo 
ho aspoň neuvedl.“ Jak už jsem ale zmínil, Godard 
do Prahy přijel v dubnu 1969. Němcova vzpomínka 
by tedy mohla být až z léta roku 1969. Nicméně je 
s podivem, že v denících Pavla Juráčka o této příhodě 
nenajdeme ani zmínku.

Godard se svým štábem natáčel v Československu 
v době zásadního politického obratu, během rezignace 
Alexandra Dubčeka a zvolení Gustáva Husáka do čela 
KSČ. Právě tento moment se mezi historiky často 
označuje jako začátek normalizace. Film je unikátním 

svědectvím, protože se jedná o dobový pohled zvenku, 
z perspektivy francouzského levicového intelektuála, 
který je odlišný od českého výkladu pražského jara 
i jeho důsledků. Godard používá pro popis začínající 
normalizace tzv. symptomální čtení. Ve filmu označení 
symptomální čtení přímo nezazní, nicméně inspiraci 
Althusserem můžeme snadno doložit. Tehdejší hlavní 
Godardův spolupracovník ve skupině Dziga Vertov, 
Jean-Pierre Gorin, byl bývalým Althusserovým stu-
dentem. V říjnu 1969 Godard ve svém textu pro časopis 
Cinéthique parafrázoval Althussera.77 Přibližně ve stejné 
době použil Althusserovy myšlenky o ideologii státních 
aparátů v dalším televizním filmu Lotte in Italia (1970), 
který se natáčel v prosinci. V jednom z úvodních záběrů 
leží na stole čerstvě vydaná kniha Althusserovy kore-
spondence v italštině.

Godard v prvních minutách snímku Pravda celkem 
oprávněně pochybuje, že natáčí v socialistické zemi. 
V komentáři se postupně ozve výčet symptomů, které 
nezapadají do socialistické společnosti: „V českosloven-
ském rádiu se hrají předělávky amerických písniček, 
u silnic jsou reklamy na americké korporace a v praž-
ských hotelích se prodávají přefocené akty z časopisu 
Playboy.“ Podobných vizuálních symptomů bychom 
mohli najít mnohem více. V roce 1967 se na obálce 
časopisu Pionýr objevil Mickey Mouse. V roce 1968 se 
v podniku Fruta Brno začalo oficiálně jednat o výrobě 
Coca-Coly. A na konci stejného roku se ve víkendové 

77	 Godard: „I rewrote (Louis) Althusser: A POLITICAL FILM IS 
OBLIGED TO DISCOVER WHAT IT HAS INVENTED. Text printed in 
Cinethique #5 (septembre-octobre 1969). English text copyright 
1970 by Jack Flash.
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příloze Mladé fronty objevil komiks Mickey Mouse. 
Podobné symptomy můžeme najít i v druhé polovině 
70. let. Jeden takový symptom se objevil v nikdy neodvy-
sílaném desátém díle pořadu Kroky z roku 1979 v repor-
táži Putování za psem. Tvůrci pořadu se rozhodli vypát-
rat autora oblíbeného plastového suvenýru v podobě psa 
Pluta. Během pátrání zjistili, že nelegální kopie Disneyho 
postav se vyráběly podle návrhů zaměstnanců výrob-
ního družstva Universa Průhonice. Návrhy schvalovala 
komise Svazu výtvarných umělců. Godardem zmiňované 
přefocování erotických časopisů bylo rozšířené po celou 
dobu normalizace a sloužilo jako amatérská distribuce 
nedostupných erotických materiálů. Kopírování foto-
grafií ze západních časopisů můžeme nalézt i v tehdejší 
oficiální produkci. Petr Koudelka, později scenárista 
pořadu Kroky, tímto způsobem několikrát použil zápa-
doněmecký magazín Stern, když na začátku 70. let pra-
coval v časopise Mladý svět. Přefocené fotografie opatřil 
vlastním, v jednom případě zcela fiktivním textem.

Československo svou strategicky exponovanou 
polohou a rozsáhlým zbrojním průmyslem hrálo 
během studené války důležitou roli v rozložení sil mezi 
Západním a Východním blokem. Bylo také jedinou zemí 
Varšavské smlouvy ve střední Evropě, kde v polovině 
60. let nebyla umístěna sovětská vojska. To se po srpnu 
1968 samozřejmě změnilo. V Pravdě se objevuje jak 
kritika reforem pražského jara, tak odsouzení sovět-
ského imperialismu. Oboje bylo silně ovlivněno rétorikou 
čínské kulturní revoluce. Moskva se bála rostoucí síly 
Čínské lidové republiky a ve svých úvahách začala 
považovat Mao Ce-Tunga za daleko nebezpečnějšího 
soka než americkou administrativu. I přes ostrou kritiku 
Sovětského svazu a odsouzení invaze ze strany Číny 
však maoismus nezískal v Československu větší oblibu. 
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a socialismus, nakonec zjistilo, že jednou z nejzásadněj-
ších překážek je oficiální komunismus. To přibližovalo 
květen ‚68 situaci pražského jara. (…) V obou případech se 
jednalo o zničení zárodků nového socialismu“.78

78	 Communisn is a new idea, interview with Alain Badiou, by Jana 
Beránková, Contradictions, Volume 2, Number 2/2018, s. 129.

Kromě Hnutí revoluční mládeže se maoismus setkal 
s pochopením snad jen u některých umělců, mezi jinými 
u malíře Mikuláše Medka. Ve vzpomínkách Jiřího 
Kuběny najdeme popis spontánních oslav na Václavském 
náměstí po vítězství československých hokejistů nad 
sovětským týmem 28. března 1969 (tedy jen několik dnů 
před Godardovým příjezdem): „… Křičeli jsme s křičícími 
a jásali s jásajícími. A do toho Mikuláš (Medek)… najed-
nou, jako povzbuzen všeobecným adrenalinem, začal 
vykřikovat slávu svého tehdejšího politického idolu: Ať 
Žije Velký Mao! Ať Žije Mao! Lidé naštěstí mysleli, že jde 
o černý humor, smáli se, (…) Ale Mikuláš si to nedal vzít 
a začal lidem ‚vysvětlovat‘, agitovat…“ Nejznámějším 
stoupencem maoismu v Československu byl žřejmě 
Zbyněk Fišer alias Egon Bondy. Ve svém textu Pracovní 
analýza z roku 1969 tedy celkem logicky dochází k čás-
tečně podobným závěrům jako Godard ve filmu Pravda. 
Na závěr Godardova snímku zazní věty: „Ať žije odpor 
českého (sic!) lidu proti sovětskému sociál–imperialismu! 
Ať žijí myšlenky Mao Ce-Tunga!“

Přestože většina historiků i pamětníků často upo-
zorňuje na rozdílné postoje účastníků hnutí roku 1968 na 
Západě a u nás, francouzský filozof Alain Badiou naopak 
mluví o podobnostech pražského jara a pařížských 
protestů: „Dnes si dostatečně často nepřipomínáme, že 
květen ‚68 byl také vzpourou proti francouzské komunis-
tické straně. (…) Mezi odpůrce studentského hnutí patřila 
nejen policie a stát, což je pochopitelné, ale také vedení 
hlavních komunistických odborů. Když jsme se pokou-
šeli dostat do továren, abychom promluvili s dělníky, 
často nám v tom fyzicky bránili stoupenci francouzské 
komunistické strany. Francouzská komunistická strana 
byla poslušnou loutkou Sovětského svazu. Pařížské 
povstání, které koneckonců požadovalo komunismus 
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VI. Nahá pravda

Godard ve snímku Pravda kritizoval tehdejší 
vládní představitele za pomoci fotografií nahých žen 
z kapesního kalendáře Jaroslava Vávry a komentářem: 
„Politická prostituce nemá daleko k bordelu.“ Nahota 
zde tedy nereprezentovala emancipační snahy českoslo-
venské společnosti (např. dřívější zrušení cenzury atd.), 
ale mnohem spíše nástup kapitalistických projevů zot-
ročování společnosti, v tomto případě objektifikaci žen-
ského těla. Nicméně na konci 60. let se můžeme v čes-
koslovenské kinematografii setkat s různými přístupy 
ve využívání nahoty. Na jedné straně spektra můžeme 
vidět nahé ženské tělo, které má emancipačně feminis-
tický, kritický potenciál jako například ve filmu Zabitá 
neděle (1969, r. Drahomíra Vihanová). Zhruba uprostřed 
může být zdánlivě neutrální lyrická objektifikace 
ženského těla v případě snímku Lásky jedné plavovlásky 
(1965, r. Miloš Forman). Na opačné straně spektra jsou 
filmy, ve kterých nahé ženské tělo představuje symptom 
pokleslého Západu. Toto negativní ztotožnění spojené 
s nahým ženským tělem je v československém filmu 
přítomné především v detektivním žánru z přelomu 
60. a 70. let. Ve filmu Alibi na vodě (1965, r. Vladimír 
Čech) se tematizují oba posledně zmiňované přístupy 
(Oldřich Nový v roli stárnoucího fotografa aktů jako 
lyrik ženského těla, a proti němu překupníci s nelegálně 
kopírovanými pornografickými snímky jako zastánci 
pokleslé západní společnosti). Kromě těchto tří typů 
použití nahého ženského těla existuje ještě speciální 
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případ, kdy se nahota objevuje v žánru dětského filmu. 
Právě ve filmové produkci pro děti se v „socialistickém“ 
Československu občas podařilo uplatnit otevřenější 
a svým způsobem i emancipovanější zobrazení nahého 
lidského těla, jako například v koprodukčním snímku 
Monstrum z galaxie Arkana (1981, r. Dušan Vukotić), kde 
jsou scény s kojícím mužem s ženskými ňadry a záběry 
na skupinu nudistů, nebo v koprodukčním seriálu 
Návštěvníci (1983, Jindřich Polák), a kde je několik 
nahých scén (převážně s Dagmar Patrasovou). Tyto 
záběry by mohly představovat humanisticko-univerza-
listický přístup k lidskému tělu, kdy je nahota vnímána 
jako přirozená součást života.

V „socialistickém“ Československu se fotografie 
a filmové záběry nahých těl začaly objevovat v druhé 
polovině 60. let, aby na začátku 70. let z veřejného 
prostoru opět zmizely. Nutno zdůraznit, že se 
jednalo výhradně o ženská těla. Souvislost s tehdejší 
sexuální revolucí na Západě byla nepřehlédnutelná. 
V Československu bylo uvolnění v oblasti sexuality 
a jejího zobrazování spojené s postupným uvolňová-
ním cenzury v médiích (na několik měsíců roku 1968 
byla cenzura zcela zrušena, po okupaci sovětskými 
vojsky byla v upravené podobě znovu zavedena). To 
neznamená, že by se předtím nahé lidské tělo ve veřej-
ném prostoru vůbec neobjevovalo. Komunisté měli 
k sexualitě a nahému tělu dlouhodobě rozporuplný 
vztah. Na jednu stranu se snažili kriticky vymezo-
vat vůči konzervativní buržoazní morálce, která se 
vyznačovala prudérností a potlačovanou sexualitou, 
na druhou stranu se po nástupu k moci snažili pomocí 
nejrůznějších restrikcí upevnit dohled nad lidskými 
těly a jejich sexualitou. Tato dialektika byla přítomná 
už v Sovětském svazu v roce 1917, kdy bolševici v rámci 

77

Nahá pravda



progresivních společenských změn nejdříve legalizo-
vali homosexualitu (jako teprve druhý stát v Evropě 
po Francii), aby ji v roce 1934 konzervativní Stalin 
opět postavil mimo zákon. Obecně se dá tvrdit, že 
existuje rozdíl mezi deklarovaným přístupem „komu-
nistického“ režimu k sexualitě a reálně zaváděnými 
pravidly v rámci státní správy. Menšinové progresivní 
názory se po nástupu k moci někdy mění ve většinové 
konzervativní postoje. Dlouhodobá legitimita moci se 
musí vždy opírat o většinovou společnost, a proto se 
jí vládnoucí režim snaží vycházet vstříc. A většinová 
společnost zpravidla jen pomalu a nerada opouští 
zavedené tradice. Sociolog Josef Alan tvrdí, že masa 
se „kromě sklonu k autoritářským postojům vyznačuje 
také značným konzervatismem“.79

Rozporuplný vztah k nahotě v „socialistickém“ 
Československu můžeme ilustrovat na filmu s názvem 
Hrátky s čertem (1956, r. Josef Mach). Jedná se o fil-
movou verzi stejnojmenné divadelní hry Jana Drdy, 
která měla premiéru v roce 1945 v Národním divadle. 
V příběhu se objevuje karikovaná postava poustev-
níka Scholastika, který je ztělesněním náboženské 
prudérnosti a nenávisti ke všemu přirozenému, tedy 
i ženskému tělu. Ve scéně pokušení se mu zjevují dvě 
nahé dívky. Jedna se vynořuje s obnaženými ňadry 
z rákosí. Druhá v podobě pin-up girl zdobí písmeno 
v Bibli. V kinematografické produkci 50. let se jednalo 
o ojedinělý případ zobrazení nahého ženského 
těla. Podobné záběry se v českém filmu čas od času 

79	 Alan, Josef (ed.): Alternativní kultura. Příběh české společnosti 
1945–1989, Praha: Nakladatelství Lidové noviny, 2001, s. 16.
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Curtiz), v protektorátu Čechy a Morava vznikaly filmy 
poměrně otevřeně zobrazující prostituci, například 
Noční motýl (1941, r. František Čáp) nebo Šťastnou cestu 
(1943, r. Otakar Vávra), včetně scén s obnaženými 
herečkami. V praxi se Haysův kodex uplatňoval zhruba 
do poloviny 50. let, oficiálně byl zrušen v roce 1968.

Film Hrátky s čertem by mohl být ukázkou pro-
gresivních postojů deklarovaných komunistickým 
režimem, kdyby snímek nebyl ve své době uváděný jako 
mládeži nepřístupný. Vzhledem k tomu, že filmový 
distribuční slogan zněl „pohádková komedie“, bylo 
věkové omezení nelogické. Nicméně právě to, že se 
jednalo o pohádku, může být klíčem k pochopení tohoto 
omezení. Dospělí diváci dostali jasnou informaci, že 
progresivní přístup je možný pouze ve fantazijním 
světě. Toto absurdní opatření netrvalo dlouho a na 
konci roku 1956 se pohádková komedie Hrátky s čertem 
objevila na televizních obrazovkách jako hlavní 
vánoční program.

Jak už jsem zmínil, nahota se v „socialistickém“ 
Československu začala objevovat od poloviny 60. let. 
Nahota jako symptom nástupu progresivních komuni-
stů. Po vojenské invazi v srpnu 1968 se v zemi obnovila 
cenzura, ale symptom dozníval. Ještě v průběhu roku 
1969 se téměř v každém vydání Magazínu Rudého práva 
objevovala černobílá fotografie nahého ženského těla. 
Mezi časté autory patřil například fotograf Jan Pikous. 
V roce 1970 se v prvním čísle objeví už jen Pikousova 
fotografie dívčí tváře. V následujícím čísle Magazínu 
najdeme odhalená ženská ňadra na reprodukci obrazu 
Svoboda vede lid na barikády od Delacroixe. Ve třetím 
čísle byla fotografie ženského aktu bez uvedení autora. 
Ve čtvrtém čísle byla téměř přes celou dvoustranu 
barevná fotografie polonahé ústřední dvojice z filmu 

objevily i předtím. Vůbec první zobrazení nahoty 
v českém filmu se objevilo ve snímku Extase (1932, 
r. Gustav Machatý). Záběr s dívkou v rákosí z filmu 
Hrátky s čertem vzdáleně připomíná jednu ze scén 
staršího snímku Extase. Nemusela by to být náhoda, 
oba filmy snímal stejný kameraman Jan Stallich. 
Extase se někdy považuje za vůbec první film na světě, 
ve kterém byla zachycena sexuální scéna. Je myšleno 
první mainstreamový film, nikoliv pornografie, která 
existovala od samého počátku filmu. Nahota se v main-
streamové filmové produkci objevovala už mnohem 
dříve. Když pomineme zobrazení nahých těl v rámci 
historických nebo religiózních námětů, můžeme nahou 
ženu jako explicitní sexuální objekt nalézt například už 
v německém expresionistickém filmu Von morgens bis 
Mitternacht (1920, r. Karl Heinz Martin). Každopádně 
Extase byla vůbec prvním zahraničním filmem, který 
v roce 1935 americký celní úřad označil za obscénní 
a zakázal jeho následnou distribuci. O rok dříve se ve 
Spojených státech začal vymáhat produkční kodex, 
který podrobně popisoval, co je ve veřejně promítaných 
filmech z hlediska morálky ještě akceptovatelné, a co 
už ne. Jeho autorem byl jezuitský kněz Daniel A. Lord 
a kodex měl chránit především křesťanskou morálku. 
Někdy se tento samoregulační cenzurní předpis ozna-
čuje také jako Haysův kodex podle konzervativního 
republikánského politika Williama Harrisona Hayse, 
který byl dlouholetým předsedou americké filmové aso-
ciace sdružující producenty a distributory. Vymáhání 
kodexu se týkalo pouze velkých filmových studií, i tak 
může působit přinejmenším překvapivě, že v době, kdy 
ve Spojených státech kvůli prudérním censorům museli 
měnit scénáře popisující nemanželský sexuální vztah, 
jako třeba v případě filmu Casablanca (1942, r. Michael 
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Zabriskie Point (1970, r. Michelangelo Antonioni). 
Z titulní strany se bezstarostně usmívá zavražděná 
hollywoodská hvězda Sharon Tate. V pátém čísle se 
ze tmy vynořuje nahé dívčí torzo od fotografa Petra 
Sirotka. V srpnovém čísle byly poslední dva Sirotkovy 
akty. Na podzim 1970 nahé ženy z Magazínu Rudého 
práva zmizely. Od té doby se nahé ženské tělo objevovalo 
pouze na reprodukcích slavných obrazů, v ilustracích 
a kresleném humoru nebo na cestopisných fotografiích 
ze zemí třetího světa.

Nakladatelství Grove Press se kromě vydávání 
literatury a financování nezávislých filmů, věnovalo 
také filmové distribuci. V roce 1969 se v rámci přehlídky 
Grove Press International Film Festival uváděly také tři 
Československé filmy – Farářův konec, Nejkrášnější věk 
a Žert. Na posledně jmenovaném filmu spolupracoval 
jako asistent režie Vladimír Drha.
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VII. Jarní cesta

Vladimír Drha začal na svém filmovém debutu 
pracovat v polovině roku 1969. Měl to být povídkový 
film s názvem Návštěvy, ve kterém dostal Drha ke 
zpracování jednu ze tří částí. Scénář napsal podle 
povídky Zdeny Salivarové (Škvorecké), která se v té 
době, se svým manželem Josefem Škvoreckým, roz-
hodla zůstat v kanadském exilu. Povídka se jmenovala 
Návštěva povolena a odehrávala se v 50. letech. Drha 
podle svých slov povídku „trochu přepsal, změnil titul 
na Anně K. je zima, poslal paní Škvorecké a ta byla 
velice spokojená“.80

Podle dochovaného technického scénáře Drha 
plánoval, společně s kameramanem Jozefem Ortem-
Šnepem, točit film z ruky na šestnáctimilimetrovou 
kameru a obsadit neherce. Film měl být „strohý, přísný 
a pravdivý“, snímaný „způsobem spíše dokumentár-
ním“.81 Přestože ve výsledném filmu měla být Drhova 
povídka úvodní, natáčel jako poslední z celé trojice, po 
Vánocích 1969. Stihl natočit asi třetinu povídky, když 
se dozvěděl, že výroba celého filmu je zastavena.

80	 Barešová, Marie – Dvořáková, Tereza Cz (eds.): Generace 
normalizace. Ztracená naděje českého filmu? Praha: NFA, 
2017, s. 71.

81	 Hulík, Štěpán: Kinematografie zapomnění, Praha: Academia, 
2012, s. 80.
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Vladimír Drha: „Stará babička má syna ve vězení 
a dostane povolení k návštěvě. Sbalí se, sejde do údolí, 
nasedne na vlak, jede na druhý konec republiky, 
a když tam dojede, zjistí, že je to shoda jmen. Po celé té 
kalvárii je odsouzená čekat třeba další dva roky, než 
dostane další povolení. Jenže ona ví, že to už asi nevy-
drží. Natočili jsme cestu vlakem a babičku v horách, 
ale pak nás poslali pryč, že končíme. V noci jsme dojeli 
na Barrandov a v úplný tmě nám na chodbě oznámili, 
že film je zastaven. Nevím ani, kdo nám to oznámil, 
byla tma. Takhle se řešily věci. Tím to skončilo. Zdena 
Škvorecká vydala můj scénář ve Svědectví, ale to se 
tady snad naštěstí nikdo nedozvěděl. Protože to už 
bych nedělal vůbec.“82

Výroba filmu byla zastavena 15. ledna 1970. Nové 
normalizační vedení studia Barrandov si nechalo 
promítnout obě hotové povídky a usoudilo, že se jedná 
o politicky závadný film. Ústřední dramaturg filmového 
studia Barrandov shrnul názor celého vedení takto: 
„Svou podstatou se tento film připojuje k útokům 
vedeným proti KSČ přes takzvané chyby padesátých 
let“.83 Na konci roku byl schválen odpis výrobních 
nákladů v plné výši. Natočený materiál obou hotových 
povídek včetně třetí nedokončené části, se nedochoval. 
Veškeré negativy byly po dvou letech po odpisu skarto-
vány. Toto důsledné zničení roztočeného filmu „nemá 
v historii zestátněné československé kinematografie 

82	 Barešová, Marie – Dvořáková, Tereza Cz (eds.): Generace 
normalizace. Ztracená naděje českého filmu? Praha: NFA, 
2017, s. 71.

83	 Hulík, Štěpán: Kinematografie zapomnění, Praha: Academia, 
2012, s. 83.

obdoby“.84 Po barrandovském zákazu pokračoval 
Drha v externí spolupráci s Československou televizí, 
a kde v průběhu 70. let kromě kulturní revue Kroky 
režíroval desítky dalších pořadů. V roce 1973 společně 
s kameramanem Jiřím Průchou režíroval hraný tele-
vizní snímek Jarní cesta. Půlhodinový film vyprávěl 
o životě malíře Jindřicha Pruchy, který tragicky 
zahynul během první světové války. Barevný snímek byl 
složený ze stylizovaných obrazů a výrazného hudeb-
ního doprovodu, do kterého byly předčítány úryvky 
z korespondence mladého malíře. Drha do hlavních rolí 
obsadil Jiřího Lábuse a Marii Durnovou, herce liberec-
kého divadla Studio Ypsilon. Byl to jejich první společný 
projekt. Z rozhovorů s Jiřím Lábusem vyplynulo, že na 
snímku se jako výtvarnice podílela Ester Krumbachová. 
V titulcích její jméno uvedeno není, nicméně výtvarná 
podoba snímku tuto neověřenou informaci podporuje.85 
Jarní cesta v některých ohledech dokonce připomíná 
snímek Ovoce stromů rajských jíme (1969), na kterém se 
jako scenáristka a kostýmní výtvarnice podílela právě 
Ester Krumbachová. V obou filmech najdeme podobně 
komponované záběry, barevnou paletu i rekvizity 
v podobě suchého nebo hnijícího ovoce, popřípadě 

84	 Tamtéž, s. 79.
85	 Lábus: „Já jsem se s Drhou znal už předtím, protože my jsme…, 

já nevím, jestli jsem s ním už něco netočil, před tím, teď už 
nevím. Jo, točil. Já jsem s ním dělal, to byl rok 1973, tak jsem 
točil hraný dokument o malíři Jindřichu Průchovi. Zajímavý 
pěkný dokument. A pro mě to bylo ještě významné v tom, že 
tam jako výtvarnice spolupracovala Ester Krumbachová. Já 
jsem tam Ester Krumbachovou poznal tehdy, úžasnou ženskou, 
teda, takže to opravdu bylo hrozně zajímavé.“ Rozhovor 
s autorem 13. 8. 2018.
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suchých květů. Také hudební doprovod Jiřího Spitzera 
vytváří místy podobnou náladu jako hudba Zdeňka 
Lišky. V obou filmech je výrazná účast herců divadla 
Studio Ypsilon. I když je potřeba zmínit, že Jitka 
Nováková, Karel Novák a Jan Schmid hrají pod vedením 
Věry Chytilové spíš stylizovaně a záměrně divadelně, 
kdežto Jiří Lábus a Marie Durnová využívají civilní 
hereckou polohu.

Koudelkovy první fejetony a sloupky pro Mladý svět 
se nesly ve znamení všudypřítomné ironie. S nadsázkou 
psal o neustálému sbírání audiovizuálních dat pomocí 
družic (Neobyčejná zvědavost, 12/1970), nebo vývoji 
sójového masa (Ústřice pro každého, 16/1970). Koncem 
roku se už bez ironie věnoval tragickým tématům 
jako únos a zastřelení západoněmeckého diplomata 
v Guatemale (Únos s pointou, 30/1970), nebo smrt 
144 mladých lidí, kteří kvůli nehodě uhořeli v tanečním 
sále na francouzském venkově (Smrt v tanečním sále, 
46/1970). Kromě fejetonů publikoval v dalších letech 
i rozsáhlejší, zpravidla několikastránkové, repor-
táže. Nejdříve to byly postřehy ze zahraničních cest 
(Dny před koncem příměří, 6/1971, Nil budiž pochválen, 
8/1971). Později fotoreportáž z náhodného setkání 
s režisérem Vittoriem de Sicou během natáčení v Římě 
(Římská povídka, 19/1971). Na konci roku 1973 Koudelka 
připravil tří stránkový text s fotografiemi s názvem 
Chile – naděje, která neumírá (43/1973).

Poslední ztroskotání emancipačního projektu 
spojovaného s koncem 60. let se odehrálo 11. září 
1973 v Chile. Vojenská junta pod vedením generála 
Augusta Pinocheta, s tichou podporou Spojených států, 
násilím svrhla demokraticky zvoleného prezidenta 
Salvadora Allendeho. Vojenský převrat v Chile se často 
zmiňuje v souvislosti s první aplikací neoliberalismu 

89

Jarní cesta



na úrovni státní politiky. Ekonomická situace v zemi 
byla několik let špatná, mimo jiné kvůli snahám 
o destabilizaci nového levicového prezidenta ze strany 
Spojených států. Krátce po vítězství Allendeho v pre-
zidentských volbách v roce 1971 se americký pezident 
Nixon a jeho poradce pro otázky národní bezpečnosti 
Henry Kissinger setkali s ředitelem CIA Richardem 
Helmsem, aby přijali opatření, která by zvrátila vývoj 
v Chile. Helms si do svých poznámek ze schůzky zapsal 
nechvalně známé prezidentovo přání ohledně Chile: 
„Make the economy scream“. Zastavením bankovních 
půjček a financováním celonárodních stávek se během 
tří let opravdu podařilo chilskou ekonomiku značně 
oslabit. Pinochet dobře věděl, že nemůže převzít osla-
bené hospodářství, aniž by měl nějaký plán na jeho 
stabilizaci. Obrátil se tedy na Katolickou univerzitu 
v Santiago de Chile, kde působila skupina ekonomů, 
později známých jako Chicago Boys. Tito ekonomové 
studovali v padesátých letech na Chicagské univerzitě 
pod vedením Miltona Friedmana, hlavního kritika 
poválečného keynesiánství a budoucího poradce ame-
rického prezidenta Ronalda Reagana a britské premi-
érky Margaret Thatcherové. Pinochet tak spojil neolibe-
rální ekonomickou koncepci s vojenskou diktaturou.

Mezi Československém v roce 1968 a Chile v roce 
1973 existovaly určité podobnosti. V obou případech 
agresivně zasáhly konzervativní síly, aby zničily 
“zárodky nového socialismu”. V roce 1973 to byly 
nadnárodní kapitalistické zájmy Spojených států, o pět 
let dřív to byl sovětský imperialismus. Také rétorika 
byla podobná. Pinochet ve svém proslovu, krátce po 
vojenském puči, mluvil o potřebě “klidu na práci”. Stejná 
slova používal Husák na začátku normalizace. To, že 
Sovětský svaz a jeho politika vykazovaly na konci 60. let 

zřetelně konzervativní prvky, potvrzoval mimo jiné 
Adolf Müller, když na začátku 70. let hodnotil bezpro-
střední dopady pražského jara z hlediska mezinárod-
ních vztahů. Bylo prý paradoxní, že „velmoc, která si 
říká revoluční a jejíž ideologie se opírá o nezadržitelnou 
dialektiku vývoje“, chtěla v Československu zmrazit 
politický status quo. Pokus zabránit společenskému 
vývoji byl podle Müllera „iluzorní a hluboce konserva-
tivní požadavek“ těch, kteří z daného stavu profitovali.86 
Proměnu, kterou procházel sovětský režim na konci 
šedesátých let, připomněl v roce 1983 také Lubomír 
Sochor. Často se podle něj „zapomíná, že Brežněvovo 
období přineslo v mentalitě sovětské vládnoucí špičky 
podstatnou změnu“. Důkazem této změny mimo jiné 
bylo, že marxismus-leninismus se „ze zbyrokratizované 
revoluční ideologie stal ideologií konzervativní, zahale-
nou pseudorevolučními slovy.“87

Podobně jako v Chile, vznikaly také v ČSSR pod-
nikové rady. Byla to součást akčního programu KSČ 
a reformních snah, které však byly po nástupu Husáka 
zastaveny. Mnohem delší tradici měla výrobní družstva, 
která na našem území vznikala už od poloviny 19. století 
a byla podporována i v období vlády Komunistické 
strany Československa. Na konci roku 1968 bylo do 
celostátního podnikového rejstříku zapsáno nové 
výrobní družstvo Universa. V dochované zakládací 
listině bylo definováno jako „dobrovolná hospodářská 

86	 Müller, Adolf: K mezinárodním předpokladům systémových 
změn. In: Pelikán, Jiří (ed.): Systémové změny, Köln: INDEX, 1972, 
s. 188.

87	 Lubomír Sochor, „Reálný socialismus“, Kontradikce. Časopis 
pro kritické myšlení III, č. 1 (2019), s. 178.
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a společenská organizace, v níž se sdružují občané, aby 
společným podnikáním, společnou činností a využívá-
ním společných prostředků uspokojovali své hmotné, 
kulturní a sociální potřeby a zájmy a tím napomáhali 
k rozvoji národního hospodářství a socialistické 
společnosti“. Předmětem činnosti bylo stavebnictví 
a přidružené činnosti jako úprava vozovek, výroba 
stavebních hmot nebo projektová příprava. Jednou 
z doplňujících činností byla výroba hraček a suvenýrů. 
Provozovna se nacházela v obci Průhonice, okres 
Praha-západ. Ze spisového archivu výrobního družstva 
Universa se bohužel dochovalo jen torzo, zbytek byl 
skartován. Z oblasti výroby hraček a suvenýrů jsem 
v archivu našel pouze nekompletní přehledy o prodeji 
za rok 1971 a několik dalších dokumentů. Výkresy 
a jakékoliv bližší informace o jednotlivých produktech 
chybí. Některé výrobky však lze dodnes poměrně 
snadno dohledat v různých bazarech a aukcích. Kromě 
několika původních výtvarných návrhů se mezi 
výrobky nápadně často vyskytují postavy z kreslených 
filmů Walta Disneyho. To, že se motivy populárních 
postaviček dobře prodávaly, nebylo v „socialistickém“ 
Československu žádným překvapením. Disneyho 
komiksy zde vůbec nevycházely, pokud pomineme 
krátké období v roce 1968. V průběhu 70. let se v kinech 
promítaly některé starší Disneyho kreslené filmy 
(Sněhurka a sedm trpaslíků, Dumbo, Popelka, Lady 
a Tramp nebo Kniha džunglí), nicméně v 80. letech 
už se v Československu nehrál žádný animovaný film 
tohoto studia. Určité povědomí zde bylo, ale poptávku 
neuspokojovala žádná nabídka. Na rozdíl od Coca-
Coly, která se v Československu oficiálně vyráběla, 
se Disneyho merchandise šířil nelegálně. Jak zjistil 
„investigační“ tým z televizního pořadu Kroky, kopie 
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se vyráběly podle návrhů zaměstnanců družstva 
a schvalovala je komise Svazu výtvarných umělců.

Z dochovaného vzorku pěti měsíčních výkazů 
z roku 1971 bohužel nelze vyvozovat jednoznačné 
závěry. Můžeme se však domnívat, že neautorizované 
kopie kreslených hrdinů z dílny Walta Disneyho byly 
výhodným artiklem. Kromě obtisků a samolepek vyrá-
běla Universa „plastické figurky“ populárních postav 
z Disneyho produkce pod názvy Mickey, kačer Donald, 
pes Pluto, kolouch Bambi, psí dvojice Lady a Tramp 
nebo Sněhurka a sedm trpaslíků. Jednalo se o strojově 
vyráběné duté basreliéfy z plastu o velikosti cca 25 cen-
timetrů. Podle komentáře k zářijovému výkazu výrob-
ního družstva Universa tvořily „Obtisky W. D.“ (zkratka 
Walt Disney) obdivuhodných 70 % příjmů z celkového 
měsíčního prodeje hraček a suvenýrů. S ohledem na to, 
že podle výkazu se zboží prodávalo pouze ve čtyřech 
prodejnách v Praze anebo se posílalo na dobírku, byl 
objem prodeje nečekaně vysoký. V každé prodejně se 
během září 1971 prodalo několik tisíc archů s obtisky 
Walta Disneyho, celkem za 77 603 Kč.88 Jednalo se 
o výjimečně silný měsíc, protože v květnu tvořil příjem 
za „Obtisky W. D.“ už jen 41 % z celkového měsíčního 
prodeje. Ve zbývajících třech měsících roku 1971 (leden, 
únor, říjen) se jednalo už pouze o jednotky procent. To, 
že byly „plastické figurky“ bedlivě sledované samotnými 
prodejci, dokládá další dochovaný komentář k záři-
jovému výkazu. Pozornost účetního upoutala jedna 
z prodejen, kde se postava Sněhurky prodala pouze 
v počtu 29 kusů za měsíc, přestože „zásoba trpaslíku 

88	 Pro srovnání v roce 1971 byl průměrný měsíční plat 1 997 Kč.
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činila přes 600 kusů“. Nejprodávanější „plastickou figu-
rkou“ byl překvapivě Trpaslík (z dochovaných záznamů 
není jasné, jestli se jednalo o trpaslíka z dílny Walta 
Disneyho) a hned za ním Švejk.

Během krátkého období vlády levicového prezi-
denta Allendeho vyšla v Chile v roce 1971 kniha How to 
Read Donald Duck. Po vojenském převratu byla zaká-
zána a veřejně pálena s ostatními levicovými knihami. 
Autoři Ariel Dorfman a Armand Mattelart zde roze-
bírali Disneyho produkci jako jednu z hlavních zbraní 
kapitalistického kulturního imperialismu.

VIII. Kroky

V neděli 24. října 1976 ve 21:40 vysílala českoslo-
venská televize úvodní díl pořadu Kroky. Ten, kdo měl 
televizi zapnutou o chvíli dřív, mohl ještě zahlédnout 
poslední záběr z italského film Krátká dovolená – 
pohled z okna jedoucího vlaku, za kterým ubíhala 
červená cihlová zeď a na ní se postupně objevily a zase 
zmizely dva velké graffiti nápisy „W Mao“. (V italských 
graffiti se „viva“, tedy „ať žije!“, často zkracovalo jako 
W.) Jakmile druhý nápis zmizel ze záběru, objevila se 
zatmívačka a závěrečné titulky.

První díl kulturní revue Kroky nastavil okruh 
témat, ke kterým se tvůrci pořadu v dalších dílech 
(ne)pravidelně vraceli. V anotaci, otištěné v Týdeníku 
Československá televize, bylo uvedeno, že „když vzni-
kalo první vydání televizní Kulturní revue, chtěli mu 
autoři přisoudit podtitul ‚pořad s tvůrci, chodci, auto-
mobilisty a jednou pražskou rodinou‘“. Text pokračoval 
v poněkud věcnějším tónu a definoval obsahovou náplň 
pořadu jako „kultura a kulturnost“. Co se za tímto 
heslem skrývalo, se dalo vyčíst z následujících řádků. 
„Kulturní zážitek v divadle, stejně jako způsob oblékání, 
cesta vlakem, prostředí doma i v zaměstnání, zkrátka 
způsob, jakým žijeme.“ Hned v úvodu zazněl hlas mode-
rátora Jiřího Lábuse: „Kroky, to je televizní kulturní 
revue. To je čtyřicet minut otázek a odpovědí na to, 
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co nás zajímá o kultuře a kulturnosti života kolem nás.“ 
O něco později stejný hlas komentoval název pořadu 
těmito slovy: „Jak žijeme my, kulturní lidé? Jdeme, 
jdeme, jdeme – kroky, to je náš způsob života.“

Tvůrci se od začátku snažili důsledně narušovat 
dělení na vysoké a nízké umění. V prvním díle to 
ilustroval rozhovor s operním pěvcem, tenorem Ivo 
Žídkem, před kterým zazněla (na jeho vlastní přání) 
píseň od Barbry Streisand a po kterém následovala 
recenze na film Čelisti. Dalším tématem, které se 
objevilo na konci úvodního dílu a (ne)pravidelně se 
vracelo i v dalších vydáních pořadu Kroky, byla eko-
logie. Reportáž uvozoval titulek „My, kulturní lidé” 
a kreslený vtip Vladimíra Jiránka. Na benzínové stanici, 
poblíž rušné silnice, se moderátor ptal řidičů, jakou roli 
hraje auto v životě člověka a za co by ho byli ochotni 
vyměnit. Lehce bizarní odpovědi byly doplněny o další 
satirické kresby.89 Jiránkovy ilustrace se objevovaly 
jak v časopise Dostavník, tak později v časopise Mladý 
svět. V roce 1972 se Československo přihlásilo k výstu-
pům konference OSN ve Stockholmu, jejichž součástí 
bylo vyhlášení roku 1974 jako roku ochrany přírody. 
Z tohoto důvodu vznikla v časopise Mladý svět inicia-
tiva s názvem Akce Brontosaurus. Mezi hlavní aktéry 
této iniciativy patřil lesník a ekolog Jiří Jiránek a jeho 
bratr Vladimír, autor postavičky brontosaura, která se 
později vžila jako logo celé akce.

V úvodu druhého dílu pořadu Kroky se objevil 
titulek „Tématem našeho pořadu je životní prostředí 

89	 Stejné ilustrace se o rok později objevily v knize: Jiránek, 
Vladimír: O civilizaci, Praha: Lidové nakladatelství, 1977.
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jsem nějakým jedním dokumentem, už si ani nepa-
matuji, co to bylo, a pak mě hned napadlo, že bychom 
mohli udělat takový cyklus. Dlouho jsme přemýšleli, 
jak by se to mělo jmenovat. Nevím, jak to vzniklo, ten 
název Kroky, ale myslím, že se to docela k tomu pak 
hodilo. Ze začátku to bylo jako magazínovější v tom, 
že tam byly ty různé postavy tehdejší kultury, by se 
dalo říct, jo, že třeba, já nevím, náměstek ministra 
kultury Švagera a vedle něho tam třeba vystupoval 
mim Ladislav Fialka a všechno se to nějakým způso-
bem spojovalo. Vždycky jsem měl tendenci to udělat 
tak, aby to mělo nějaký koncept. Že se to odehrávalo, 
já nevím, bylo to o Anežském klášteře, tak jsme šli do 
Anežského kláštera, který byl zapadlý sněhem, a vzali 
jsme tam toho Švageru a Fialka tam dělal potom takové 
trošku i happeningy. Třeba v jednom z těch dílů, to je 
takový možná nejlepší příklad, že jsme vzali tehdejšího 
docela známého malíře Karla Laštovku. Pamatuji 
si, že maloval oleje, většinou za večerního osvětlení. 
A toho jsme vzali na nábřeží na molo, dneska Rašínovo 
nábřeží se to myslím jmenuje, a tam jsme vystavili ty 
obrazy a teď jsme točili různě ty lidi, jak na to reagují 
nebo jak se na to dívají. No a musím říct, že jako vět-
šinou mě nikdo nedělal problém s tím, o čem to bude. 
Fakt tehdy asi nikdo nepředpokládal, že by v televizi 
někdo chtěl dělat nějakou provokaci nebo něco rebel-
ského nebo tak. Takže mi to vždycky schválili, no a pak 
jsme točili velice volně, dlouho se to stříhalo. A potom 
teprve ty reakce byly často takové rozpačité, myslím 
z toho vedení. Tam už byl trošku náznak, že se jim to 
najednou nezdálo, že to je nějaké jiné. Tak my jsme to 
dělali naprosto spontánně a ono to na tom bylo znát, 
že nebylo zvykem v televizi, aby někdo šel po ulici 
s mikrofonem a zeptal se někoho ‚Kde jsi byl včera, 

kulturního člověka“. Moderátor Jiří Lábus se na 
částečně rozkopaném Václavském náměstí ptal kolem-
jdoucích: „Kde je v Praze centrum?“ Černobílá kamera 
bloudila po stavbě a Lábusův hlas to komentoval slovy: 
„Tady se pracuje.“ V záběru zrovna nikdo nebyl, sta-
veniště bylo prázdné. Hlas komentátora rychle dodal: 
„Ne ne, to je svačinka!“

Petr Koudelka: „Vlastně takhle to začalo, pokud 
jde o obsah toho pořadu Kroky. Pracoval jsem v Mladém 
světě, nejdřív v Mladé frontě, potom v Mladém světě, 
a v Mladém světě jsem samozřejmě narazil hned na 
Ypsilonku. To bylo 70, 71, tak nějak, jo, a začal jsem 
jezdit tehdy ještě do Liberce a tam jsem s nimi navázal 
kontakt. Psal jsem o tom do Mladého světa takové 
nějaké reportáže, které jsem si vymyslel, takový 
nějaký nový typ divadelní recenze v „Mlaďáku“. Také 
z Činoherního klubu, a byly to takové jakoby reportáže, 
třeba dvoustrana to byla, kde to bylo popsané i trošku 
jako emoce těch diváků, nebo prostě zážitky při tom 
představení. Byla to taková komplexní výpověď o tom 
představení. A do toho samozřejmě věci z toho divadla. 
Tak u té Ypsilonky se mi to psalo nejlíp, protože oni 
dělali improvizaci, na tom to stálo. Takže jsem s těmito 
lidmi měl trvalé kontakty. Pak se přestěhovali do Prahy. 
No a já jsem mezitím nastoupil do té televize. Jako 
dramaturg, nebo redaktor v tom oddělení, v Redakci 
publicistiky a dokumentaristiky (Hlavní redakce 
propagandy a dokumentaristiky, pozn. autora). Tam 
se točily dokumenty a publicistické věci, takové i ty 
magazíny a tak. No a vlastně jsem měl absolutní volnost 
co budu dělat, dalo by se říct. Protože tam to v podstatě 
fungovalo tak, že člověk přišel s nějakým nápadem za 
tím šéfredaktorem, no a byl sám sobě dramaturgem, 
kolikrát, což byla výhoda právě u těch Kroků. Začal 
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v divadle jsi byl, na čem?‘ a aby řekl nějaký svůj názor. 
A to je najednou trošku šokovalo. Ty šéfy. Tam byla ta 
paní Balášová, soudružka, ta byla nad naším šéfredak-
torem, tak ta mu vždycky vynadala. On to tam pak u ní 
obhajoval, protože to naopak u diváků mělo výborný 
ohlas, psali a tak.“

Během rozhovoru se Koudelka několikrát zmiňo-
val o tom, že z jednotlivých rozhovorů chtěl „vyždímat 
představení“. Při psaní scénáře pro něj bylo důležité 
předem vytvořit určitou situaci. Rozhovory se nikdy 
neodehrávaly v televizním studiu, ale vždy na specific-
kých místech. Kromě reportážního způsobu natáčení 
v terénu, kdy respondenti odpovídají v prostředí, ve 
kterém se běžně pohybují (doma, na pracovišti nebo na 
ulici), se v některých dílech objevuje přiznaná styli-
zace. Ať už to je vrchol Petřínské rozhledny (Ladislav 
Smoljak), Anežský klášter před rekonstrukcí (Kotalík), 
nebo zasněžené pole v Sedlicích (starosta Sedlic). Podle 
Koudelky šlo o vytvoření kulisy, ve které by se jednot-
liví aktéři v civilním životě projevili jako herci, kteří 
něco předstírají. Jak ale sám přiznal, někdy se tato 
metoda obrátila ve svůj opak. Pokus o ironické vyznění 
se proměnil v upřímnou výpověď, která nakonec 
překvapila i tvůrce. Zajímal ho moment, kdy se dění 
dostává „mimo kontrolu, přestává být divadlem a stává 
se samostatným světem“. Tento stav „mimo kontrolu“ 
je silně přítomný také u kolektivní improvizace, kterou 
rozvíjel liberecký experimentální soubor Studio 
Ypsilon. V divadelním programu k inscenaci Třináct 
vůní z roku 1975 se dočteme o „jisté uvolněnosti formy“ 
a o „vzájemném prolínání smyslů, vnímání zdánlivě 
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neadekvátním smyslem“.90 Uvolněnost formy a pokus 
o syntetický tvar můžeme vysledovat i v pořadu Kroky. 
Nejvíce to bylo patrné na jednom dílu z roku 1978, ve 
kterém Jiřího Lábuse v roli moderátora, doplňoval 
Jan Schmid, zakladatel divadla Studio Ypsilon. Ten se 
společně s Koudelkou také podílel na scénáři tohoto 
dílu. Hned v úvodních záběrech byla přítomná silná 
obrazotvornost. Starší žena se zavázanýma očima stála 
uprostřed sídliště. Okolo ní se pohyboval televizní 
štáb. Když si historička architektury Marie Benešová 
sundala šátek z očí, začala kriticky hodnotit okolní 
sídliště. Kameraman přešel plynule z detailu její tváře 
na v pozadí procházející herečku Studia Ypsilon Janu 
Synkovou upřeně sledující kameru, která ji ještě chvíli 
sledovala v pohybu, aby se od ní vzápětí odpoutala 
a v záběru 360° ukázala tázajícího se Jana Schmida 
s mikrofonem v ruce, soustředěně pozorujícího tvář 
mluvící Marie Benešové, která se nakonec znovu ocitla 
v obraze. Následoval přesun autobusem na výstavu 
romského malíře Rudolfa Dzurka, na které spisovatelka 
Tera Fabiánová recitovala své básně v romštině. Potom 
ji vystřídala herečka Dana Medřická a přednesla český 
překlad těchto básní. Nakonec zazpívala mladá romská 
zpěvačka Věra „Kale“ Bílá se svojí skupinou. V dalším 
vstupu oba moderátoři s mikrofonem v ruce zpovídali 
Benešovou v centru Prahy. Lábus měl delší vlasy a na 
sobě dlouhý tmavý kabát. Schmid měl také delší vlasy, 
navíc plnovous a na sobě tmavý kabát s kapucí a čepici 

90	 Schmid, Jan: Skripta Y (výbor z textů, které byly o Ypsilonce 
napsány v rozmezí let 1963–2003), Praha: Nakladatelství Studia 
Ypsilon, 2007, str. 39–40.

s kšiltem. Televizní obraz nám sám o sobě na vizuální 
rovině (ikonické, příp. ikonografické) nesděluje, kdo je na 
obraze. To je případ, kdy by mělo být k obrazu ukotveno 
slovo.91 Pokud bychom u této scény vypnuli zvuk (odpou-
tali slovo od obrazu), samotný obraz by nám nesděloval, 
jestli oba muži s delšími vlasy jsou pozitivní nebo 
negativní postavy. To, že mají v ruce mikrofon by nasvěd-
čovalo, že jsou v roli tazatelů, tedy těch, kteří „ovládají“ 
(nebo přinejmenším „vedou“) diskurz. Podle ustálené 
představy však nemohly být součástí vizuálního kódu 
„socialistický člověk“ dlouhé vlasy a vousy. Tato podoba 
byla většinou vyhrazena příslušníkům tzv. undergroundu 
nebo disentu a v oficiálních sdělovacích prostředcích se 
objevovala s negativní konotací. V tomto případě se jed-
noznačné kódování a dekódování záměrně komplikovalo.

Připomeňme si dosavadní minulost obou hlavních 
autorů pořadu Kroky. Petr Koudelka psal v polovině roku 
1968 proreformní články do Mladé fronty. V roce 1969 
pracoval krátce v redakci časopisu Dostavník, který byl 
po několika číslech zakázán. Od roku 1970 byl zaměst-
nán jako redaktor normalizovaného časopisu Mladý 
svět a později jako scenárista v Československé televizi. 
Kromě toho, že psal scénáře pořadu Kroky, podílel se na 
některých dílech jako moderátor. Vladimír Drha absol-
voval na konci 60. let FAMU, katedru režie. V rozmezí let 
1968 až 1969 natočil v rámci absolvování základní vojen-
ské služby v Československém armádním filmu několik 
oceněných a následně zakázaných krátkých snímků. Na 
začátku roku 1970 bylo z ideologických důvodů zastaveno 

91	 Eco, Umberto: O televizi. Práce z let 1956–2015, Praha: Argo, 
2020, s. 188–189.
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natáčení jeho filmového debutu Anně K. je zima z povíd-
kového filmu Návštěvy. Po barrandovském zákazu 
pokračoval v externí spolupráci s Československou 
televizí, kde v průběhu 70. let režíroval desítky pořadů. 
Také ostatní spolupracovníci pořadu Kroky nesplňovali 
zažitou představu o nových kádrech „normalizované“ 
televize. Kameraman Kristián Hynek pocházel z rodiny 
pražského nakladatele Aloise Hynka, jehož podnik byl 
v roce 1948 znárodněn a jeho rodina se osobně přátelila 
s rodinou Václava Havla. Do Československé televize 
nastoupil jako čerstvý absolvent FAMU v roce 1972. 
Podílel se téměř na všech dílech kulturní revue Kroky.

Kristián Hynek: „Můj tatínek byl obyčejný inženýr 
chemie. Nicméně, nevím, jestli znáte můj původ, my 
pocházíme z takové, jako, nechci říct významné rodiny, 
ale prostě v Celetné ulici jsme měli nejstarší naklada-
telství v Praze. Takže tím to bylo významné. Takže my 
jsme stará pražská jako měšťanská rodina, nikoli bohatá, 
ale prostě taková střední třída. No a díky tomu měl otec 
celou řadu kamarádů, známostí, velmi významných, no 
a jeden jeho velký kamarád byl Ivan Vavrečka, to byl asi 
jeho největší kamarád. To jméno nevím, jestli maminka 
Václava Havla byla Vavrečková, rozená. A tím pádem 
pan inženýr Havel, tatínek Václava Havla, byl kamarád 
mého otce a oni tady bydleli, a můj otec tam k nim chodil 
na čaj nebo prostě do takového toho klubu té rodiny 
si povídat. Ti lidi prostě, ti staropražani se v té době, 
v 50. letech se scházeli, ten svět byl vůči nim nepřátelský 
a oni takhle drželi pohromadě. Takže já jsem vyrůstal 
v tomhle prostředí, ale naši se mě snažili držet zpátky. 
Prostě nechtěli mě prezentovat jako synka z téhle rodiny. 
Spíše se snažili, abych byl přizpůsobivější té době. Já 
jsem od jeho samých začátků věděl velmi přesně, kdo 
byl Václav Havel, protože pan inženýr Havel s ním měl 

trochu problémy a otec o tom mluvil doma a tak dále. 
Pro mě Václav Havel posléze, když se začal angažovat, 
byl úplný bůh. Já jsem to celou tu dobu vnímal jako něco, 
čeho bych chtěl být součástí, ale strach mi nedovolil.“92 
Lenka Termerová byla herečka ostravského divadla 
Petra Bezruče a rodinná přítelkyně režiséra Drhy. Hrála 
v ostravském televizním seriálu Kamenný řád (1975), 
který vybočoval z tehdejší seriálové produkce svým 
„neideologickým“ zpracováním předúnorových reálií. 
Společně s Koudelkou vystupovala jako moderátorka ve 
dvou dílech pořadu Kroky. Jan Schmid byl vystudovaný 
výtvarný umělec, autor divadelních her a režisér. V roce 
1964 založil v Liberci experimentální soubor s názvem 
Studio Ypsilon, který se během normalizace občas 
potýkal s omezováním repertoáru. Jako scenárista 
a moderátor spolupracoval na jednom dílu pořadu Kroky. 
Jiří Lábus a Marie Durnová působili od začátku 70. let 
jako herci Studia Ypsilon. V pořadu Kroky se pravidelně 
objevovali jako moderátorské duo.

Marie Durnová: „Tenkrát byla Ypsilonka ještě 
v Liberci. My jsme byli dokonce s Jirkou asi dvakrát 
v Trutnově na Hrádečku u Havla, on se docela i pohyboval 
v Liberci, protože tam měl kamarády architekty, takže 
jsme se znali. A tak jsme o tom věděli dost (Charta 77, 
pozn. autora). Vlastně z obou stran. Z těch komunistic-
kých novin i od téhle party, která to vlastně způsobila.“93

V lístkovém katalogu Československé televize se 
dochovaly stručné písemné záznamy o čtrnácti dílech 
pořadu Kroky (1976 až 1981), přičemž dva z nich nebylo 

92	 Rozhovor s autorem 14. 12. 2018.
93	 Rozhovor s autorem 7. 12. 2018.
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možné dohledat na žádném médiu a jeden z nich se 
podle poznámky na katalogizačním lístku nikdy neod-
vysílal. Ve spisovém archivu ČT se nacházejí pouze dvě 
výrobní složky dílů z roku 1978, ze kterých jsem získal 
další informace o výrobě a schvalování do vysílání. 
Z těchto dokumentů bylo možné odvodit, že dochovaný 
pořad Kroky s podtitulem O kýči se pravděpodobně 
nikdy neodvysílal, přestože v archivních záznamech 
o tom není přímý důkaz. Tento díl z roku 1978, resp. 
1979, byl nejvíce subverzivním a zároveň také posled-
ním dílem tvůrčí dvojice Koudelka a Drha.94 Dvanáct 
dílů pořadu Kroky se zachovalo na původních 16mm 
filmových pásech. Ze srovnání lístkového katalogu 
a dobového tisku (Týdeník Československá televize, 
Rudé právo) jsem k jednotlivým dílům dohledal další 
informace a určil pořadí, v jakém se vyrobily a pří-
padně odvysílaly. Ze vzájemného porovnání týdenního 
a denního televizního programu jsem zjistil, že vysílání 
pořadu bylo dvakrát zrušeno. Porovnáním uvedených 
anotací v tištěném televizním programu jsem došel 
k závěru, že obě zrušená vysílání byla nahrazena 
pozdějším uvedením. Důvod odloženého vysílání se 
mi nepodařilo zjistit. Většina dílů pořadu Kroky, které 
jsem měl možnost vidět, vybočuje z dobové produkce 
především po formální stránce. Často se v nich obje-
vuje výrazná práce s obrazem a zvukem, která do jisté 
míry připomíná experimentální postupy nové vlny 
60. let: ruční černobílá 16mm kamera, kontaktní zvuk, 

94	 Filmaři jsou jen zřídkakdy disidenti, ale svět filmu se politickým 
zájmům dokáže vzpouzet. Szczepanik, Petr: Továrna Barrandov. 
Svět filmařů a politická moc 1945–1970, Praha: NFA, 2016, s. 18.

dynamický střih, improvizace moderátorů, vrstvení 
zvukových stop nebo textové mezititulky. Proti static-
kým záběrům a strojeným promluvám, kterých jsem 
v archivu viděl několik desítek, je to rozhodně něco 
jiného. Některé díly navíc obsahovaly výrazně pole-
mické pasáže, které nakonec vedly k zákazu vysílání. 
To dosvědčuje, že tehdejší režim nebyl emancipačně 
socialistický, ale konzervativně autokratický. Tvůrci 
kulturní revue Kroky svým tehdejším přístupem 
nicméně potvrzují, že podoba televizních pořadů 70. let 
se mohla alespoň na chvíli vychýlit z normalizačního 
standardu. Jedním z důvodů bylo zrušení centrální 
cenzury v roce 1968. K jejímu obnovení sice došlo 
vzápětí po invazi sovětských vojsk, ale už v poněkud 
odlišné podobě. Postupná výměna nespolehlivých 
profesionálů za prověřené kádry na vedoucích pozicích 
umožnila zavádění cenzury na individuální úrovni.95 
Osobní odpovědnost za případné selhání úspěšně 
bránila jakýmkoliv kritickým projevům. Někdy se sice 
podařilo přesvědčit vedoucího výrobní skupiny a bylo 
možné natočit i odvážnější pořad. Nicméně získat povo-
lení k jeho odvysílání už bylo téměř nemožné. V těchto 

95	 Jan Fojtík: Všichni vycházíme z toho, a myslím, že se shodneme, 
že tato regulace se nemůže redukovat na policejně represivní 
opatření, že její efekt závisí především na tom, jak dovedeme 
rozmisťovat a vychovávat kádry, jak dovedeme dělat dobrou 
kádrovou politiku, aby na klíčových pozicích byli lidé, na které je 
spolehnutí, lidé čestní a znalí věci. 1970, 17. červen, Praha. – Část 
zápisu z 2. schůze ideologické komise ÚV KSČ. In In Otáhal, 
Milan – Nosková, Alena – Bolomský, Karel (eds.): Svědectví 
o duchovním útlaku 1969/1970, Praha: Ústav pro soudobé dějiny 
AV ČR / Maxdorf, 1993, s. 27.
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výjimečných případech nedocházelo k preventivní 
cenzuře, ale k tzv. následným cenzurním zásahům96.

V letech 1979 až 1980 se na obrazovkách objevily 
další tři díly pořadu Kroky. V červnu 1979 se odvysílal díl, 
který mapoval bratislavskou divadelní scénu. Režisérem 
byl Viktor Polesný, scénář napsal Petr Koudelka. Bohužel 
v archivu České (ani Slovenské) televize se pořad nedo-
choval. Polesný za tento díl získal ocenění na festivalu 
uměleckých filmů Arsfilm v Kroměříži v roce 1979. Další 
díly pořadu Kroky režíroval Jiří Věrčák (O humoru 1979, 
O cyklu Hudba z respiria 1980)97. Byly o poznání umírně-
nější a na jejich výrobě se nepodílel nikdo z původního 
tvůrčího týmu. Výjimkou byl kameraman Kristián 
Hynek, který charakteristickou ruční kamerou nasnímal 
díl O cyklu Hudba z respiria. V lístkovém katalogu jsem 
objevil ještě stopu po druhém neodvysílaném pořadu 
Kroky z roku 1981 (režie Viktor Polesný, kamera Kristián 
Hynek). Ani jeden z nich se však na detaily nepamatuje 
a v archivu se tento díl nedochoval. Kroky tak navždy 
zmizely z televizních obrazovek.

96	 Následná cenzura zahrnuje všechna opatření směřující k tomu, 
aby již vytištěný text nemohl být (dále) rozšiřován. Tento druh 
cenzury se nesnaží změnit text sám, ale zaměřuje se na jeho 
potenciální publikum, takže jej můžeme charakterizovat jako 
prostředek řízené recepce. Müllerová, Beate: Cenzura a kulturní 
regulace: mapování terénu. In Pavlíček, Tomáš – Píša, Petr – 
Wögerbauer, Michael (eds.): Nebezpečná literatura? Antologie 
z myšlení o literární cenzuře. Brno: Host, 2012, s. 237.

97	 Pořad s názvem Hudba z respiria se vysílal od roku 1971 do roku 
1990. Jednalo se o páteční živé přenosy vážné hudby ze studia 
na Kavčích horách. Jeho spoluautorem byl ředitel Jan Zelenka, 
původním vzděláním hudebník (studoval dirigování na pražské 
konzervatoři). Šimerda, Tomáš: Hudba v Československé tele-
vizi v dobách normalizace. In Clavibus Unitis VII/1, Association 
for Central European Studies, 2018, s. 261.

IX. Revue

Před několika lety vědci zkoumali rozdíly ve 
čtení tištěných a digitálních médií, přičemž objevili 
několik podstatných rozdílů. Při čtení tištěné publikace 
mnohem víc používáme sekvenční myšlení, a tím se 
zvyšuje naše schopnost zapamatovat si příběh v chro-
nologickém pořadí. Naopak při čtení z monitoru se 
postupně vytrácí časová souslednost. Vědci to dávali do 
souvislosti s chybějícím prostorovým rozměrem tištěné 
publikace, díky kterému se lépe orientujeme.98 Jenže 
ztráta v čase může souviset také se samotným obsahem. 
Uprostřed záplavy obrazů bez paměti, které se „hodí 
spíš k nabízení zboží než k vyjádření myšlenky“, jsme 
byli už před sto lety v lifestylových magazínech.99 Dnes 
jsme pouze svědky akcelerace. Na sociálních sítích 
nemusíme platit, když poskytneme zdarma naše dra-
hocenná data. Sekvenčnost je také základem filmového 
média. Řada nehybných snímků vytváří iluzi pohybu. 

98	 Wolfová, Maryanne: Čtenáři, vrať se; Mozek a čtení v digitálním 
světě, Brno: Host, 2020, str. 89–90.

99	 Wolfová cituje Davida Ulina, který v The Lost Art of Reading 
cituje provokativní úryvek od Lewisa Laphama o vlivu digitální 
kultury na časové řazení informací (sequential thought): 
„Časová souslednost se stává něčím navíc, není kauzativní – 
obrazy zbavené paměti, promlouvající k vlastním odrazům ve 
slovech, která se hodí spíše k nabízení zboží na prodej než 
k vyjádření myšlenky.“ In Wolfová, Maryanne: Čtenáři, vrať se; 
Mozek a čtení v digitálním světě, Brno: Host, 2020, str. 231.
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Listování časopisem je bezpochyby kinematografický 
zážitek, stejně jako brouzdání po internetu. Snažíme 
se propojovat různé prvky do jednotného časového 
proudu – otáčíme stránku za stránkou, sledujeme 
obrazy a v duchu si promítáme to, co čteme.

První film se objevil v tištěné podobě přibližně 
dvacet let před vynálezem kinematografie. V roce 
1868 si anglický tiskař John Barnes Linnett nechal 
patentovat vynález s názvem kineograf. Byla to malá 
papírová publikace, velikosti přibližně A6, s rozfázo-
vanými ilustracemi. Při rychlém prohlížení vznikala 
iluze pohybu, připomínající animovaný film. Kineograf 
postupem času zlidověl a stal se z něj obyčejný fli-
pbook. Také kinematografie se velice rychle stala 
běžnou podívanou, určenou především pro střední 
třídu a dělníky. Okolo roku 1897, krátce po vynálezu 
filmu, se v několika ruských novinách začal objevovat 
pravidelný sloupek s názvem Kinematograf.100 Obsah 
rubriky na první pohled vůbec nesouvisel s filmem. 
Jednalo se o různorodé texty – krátké popisy 
pouličních výjevů nebo útržky cizích rozhovorů. 
Nesourodá směs odkazovala k prvním projekcím bratří 
Lumièrů. Jejich filmová pásma byla také sestavena 
z různorodých žánrů. Na jedné straně dokumentární 
výjevy (odchod z továrny, příjezd vlaku), na druhé 
straně komické výstupy (pokropený kropič). Slovo 
magazín se dříve používalo v podobném významu 
jako ruský Kinematograf. Označení pochází z arab-
ského makhazin a původně znamenalo místo, kde se 

100	 Tsivian, Yuri: Early Cinema in Russia, Taylor & Francis, e-Library, 
2005, str. 8.
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natáčet politické filmy politickým způsobem.103 Přestože 
Godard nebyl nikdy příliš komerčně úspěšný, stal se 
během 60. let do určité míry celebritou.104 Po několika 
kontroverzních celovečerních filmech se v roce 1968 
rozhodl vystoupit z filmového průmyslu a vzdát se svého 
proslulého jména. Postupně dal dohromady umělecký 
kolektiv s názvem skupina Dziga Vertov, který v rozmezí 
let 1969–1972 realizoval devět politických filmů. V ame-
rickém dokumentárním filmu Godard in America (1970) 
vysvětloval, že jako radikální filmaři se vymezují proti 
tzv. hollywoodskému systému, který produkuje příliš 
mnoho obrazů, ale žádné nové zvuky. Tvrdil, že v něko-
lika dalších filmech si skupina Dziga Vertov dala za cíl 
dosáhnout pravého opaku.105

Petr Koudelka: „Většinou jsme seděli pohromadě 
ve střižně a každý něčím přispěl. Třeba ty titulky, to mě 
táhlo k tomu všechno pojmenovávat, dávat tam titulky. 
Někdy až moc, mně to museli vymlouvat, že tam byly 
zbytečně. A Drha zase sledoval dobře takové ty ostré 
střihy, v tom se vyznal dobře, i když se většinou tvářil, 
jako že tam není. Měli jsme kliku i na tu střihačku, 
ta byla výborná. Takže to vznikalo často v té střižně, 
tyhle věci. Myslím to, jak to vypadalo ve výsledku. 
Ale myslím, že to, o čem mluvíte (určitá formální 

103	 Godard: „Make a film politically. Show it politically. Distribute it 
politically.“ Monterrubio, Lourdes: From militant cinema to Essay 
film. Letter to Jane by Jean-Luc Godard and Jean-Pierre Gorin, 
L’Atalante 22, s. 57.

104	 Mezi komerčně nejúspěšnější snímky patří jeho celovečerní 
debut U konce s dechem (1960) se začínajícím Jean-Paulem 
Belmondem a koprodukční film Pohrdání (1963) s francouzskou 
herečkou Brigitte Bardot.

105	 Godard in America (1970)

uchovávalo různé zboží – tedy sklad nebo zásobárnu. 
Od roku 1731, kdy se v Londýně objevilo první číslo 
Gentleman’s Magazine, se slovo magazín začalo 
používat také pro tištěný měsíčník, který obsaho-
val rozmanité příspěvky. 101 Podobný význam má 
také označení revue.

V roce 1918 se v Rusku objevily první pohyblivé 
noviny. Střihač a začínající režisér Dziga Vertov sesta-
vil pásmo němých dokumentárních filmů, doplnil je 
vysvětlujícími mezititulky a opatřil úvodním nápisem 
Kino–Týden. Skladba těchto krátkých filmových 
týdeníků předznamenala strukturu televizního zpra-
vodajství. V prvním květnovém vydání Kino-Týdne 
se na začátku objevily domácí politické události, po 
nich následoval krátký pohled do zahraničí a na konci 
týdeníku si mohl divák trochu odpočinout nad záběry 
z moskevské promenády s dobovými atrakcemi, včetně 
pouličního přístroje na promítání pohyblivých obrazů. 
Vertov svými krátkými filmy propagoval revoluci, 
která se pomalu měnila v diktaturu. O několik let 
později začal pod stejným názvem Kino–Týden vychá-
zet ruský filmový časopis. Červenočerná konstruktivi-
stická obálka měla v záhlaví Leninův citát: „Film je pro 
Rusko ze všech umění nejdůležitější.“102

V květnu 1968, v průběhu pařížských pouličních pro-
testů, se francouzský režisér Jean-Luc Godard rozhodl 

101	 Ve zbrojním průmyslu znamená magazín zásobník nábojů, ve 
filmovém průmyslu zase odnímatelnou část kamery, ve které je 
uložený film, viz etymonline.com/word/magazine.

102	 Časopis vycházel od roku 1924 na ose 
Moskva – Leningrad – Berlín.
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uvolněnost, pozn. autora), to už bylo v základu posta-
vené při tom natáčení. Už tím, že jsme vyráželi ven, 
úplně jiným způsobem jsme oslovovali lidi, jinak jsme 
navazovali ty věci na sebe. Myslím, i při tom natáčení 
už tohle vznikalo. (…) My jsme neměli přístup k západní 
televizi vůbec a jinak tu a tam někdo sledoval třeba 
něco z Německa nebo z Rakouska, ale tam ani tyhle 
věci nějak nedělali. Ale myslím si, že já jsem měl k tomu 
přístupu určitou průpravu z 60. let z těch novin, protože 
tam jsme dělali často takové neobvyklé, výjimečné věci 
tímto způsobem. Vzpomínám si, když byl atentát na 
Kennedyho (Robert Kennedy, pozn. autora), tak o něm 
ve Sternu vycházela taková velice zajímavá reportáž 
na pokračování. A my jsme k tomu samozřejmě neměli 
přístup, v těch našich novinách. Ale měli jsme člověka, 
který, když vyšel Stern, tak jel na hranice, tam měl 
domluvené s kamarádem nebo se strojvedoucím, který 
to koupil v Německu, že mu to prodal. On s tím přijel 
do redakce a tam jsme to do Mladé Fronty dávali ze 
Sternu, s tím, že to je recenze s ukázkami. Protože aby 
… zase autorská práva. Nemohli jsme to otisknout ani 
z politických důvodů. Tak jsme tam dávali, že to psali ve 
Sternu. Teď jsme psali dlouhé traktáty o tom atentátu 
a přetiskovali fotografie z toho Sternu. Takže takový 
živý přístup…“

X. Mezery archivu

Na začátku července 1978 byl v televizní redakci 
propagandy a dokumentaristiky schválen scénář 
desátého dílu pořadu Kroky. Datum vysílání bylo 
naplánováno na „srpen nebo září“. Do pořadu byla 
zařazena reportáž s názvem Putování za psem. Dvojice 
moderátorů pátrala po autorovi plastického psa, který 
byl evidentně vyroben podle předlohy kreslené postavy 
Walta Disneyho. Jméno autora se však nedozvěděli ani 
po telefonátu do družstva Universa Průhonice, které 
plastického psa vyrábělo. Schvalovací projekce pořadu 
Kroky se uskutečnila v polovině srpna 1978. V archivu 
se z ní dochoval zčásti vyplněný, nepodepsaný protokol 
a Zpráva o výrobě TV pořadu ze dne 24. 8. 1978, ve které 
se píše: „Natáčení proběhlo podle natáčecího plánu. 
Zvláštní události se nekonaly. Pořad nebyl schválen 
do vysílání s. Kolárovou a o dalším osudu tohoto 
pořadu bude jednáno na redakční radě po návratu 
red. P. Koudelky z dovolené“. Několik dalších měsíců 
se nic nedělo. Na konci října 1978 předložil scenárista 
Koudelka návrh na přepracování pořadu. Soudružka 
Kolárová návrh schválila. V polovině prosince televizní 
štáb natáčel v podniku Universa Průhonice. Poslední 
dochovaný dokument ve spisovém archivu pochází 
z dubna 1979. Jedná se o objednávku ozvučení filmové 
kopie. Od schválení scénáře uplynulo více jak devět 
měsíců. Pořad se nikdy neodvysílal. Přesto se v archivu 
České televize dochovala jeho původní filmová kopie.
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Archiv není pouze místem, kde se shromažďují 
informace, ale je také místem, kde informace chybí. 
Boris Groys tvrdí, že archiv je neustále ohrožován 
zničením, a proto je konečný, exkluzivní, ohraničený, 
takže v něm nelze najít předformulované všechny 
možné výpovědi. Groysovo tvrzení může ilustrovat 
příhoda s téměř neznámým televizním pořadem Kroky, 
který se stal předmětem zkoumání. Podle tzv. lístko-
vého katalogu (záznamy na papírových kartách) vzniklo 
od roku 1976 do roku 1981 čtrnáct dílů nepravidelného 
kulturního seriálu s názvem Kroky. V digitální data-
bázi je však zapsáno pouze třináct dílů a ve filmotéce 
je k dispozici jen dvanáct původních filmových kopií 
(v archivu České televize se tento pořad, podobně jako 
ostatní pořady té doby, dochoval na původních 16 mm 
filmových pásech). Televize byla od svého počátku kom-
binací dvou starších médií, rozhlasu a kinematografie. 
Jako záznamové médium se nejčastěji používal 16mm 
film (méně častěji také 35mm film). Archiv televizních 
pořadů, natočených přibližně do roku 1980, má tedy 
podobu filmového archivu. Zpravodajské filmové pásy 
často nemají ani zvukovou stopu, komentáře se četli 
naživo během vysílání. Prvních dvacet pět let televiz-
ního archivu, tak občas vypadá jako archiv němého 
filmu. Když jsem před lety v badatelně České televize 
náhodou narazil na pořad Kroky, bylo digitalizováno 
pouze sedm dílů z dvanácti. Abych mohl prostudovat 
i zbylé díly, požádal jsem o jejich přednostní digitalizaci. 
Když jsem po dvou letech žádal v televizi o možnost 
nového naskenování některých dílů pro účely připravo-
vaného filmu, dozvěděl jsem se, že kromě dvou z nich, 
jsou všechny napadené tzv. octovým syndromem, což je 
nevratný proces rozkladu filmového materiálu. V sou-
časnosti už tedy není možné tyto díly znovu naskenovat 

a pravděpodobně ani promítnout. Pokud bych tedy před 
dvěma lety nepožádal o jejich přednostní naskenování, 
zůstala by kvůli octovému syndromu, z některých dílů 
pořadu Kroky, pouze mezera v archivu.

Další mezerou archivu, na kterou jsem tenkrát 
narazil, byla chybějící společná informace (jednotící 
klíčové slovo) o revue Kroky jako o ucelené sérii. 
Popisky v digitální databázi byly stručné a nepřesné. 
U některých dílů bylo hlavní označení Kroky zaměňo-
váno za podtitul pořadu. Číslování dílů bylo nesouvislé, 
opakovalo se, a tak ve výsledku nedávalo smysl. Při 
vyhledávání v digitální databázi se tak nezobrazovaly 
všechny díly. Po nahlédnutí do lístkového katalogu bylo 
sice možné částečně určit pořadí, stále však zůstávaly 
mezery. Postupným porovnáváním digitalizovaných 
pořadů (ne všechny pořady mají naskenované celé 
závěrečné titulky), lístkového katalogu a dobového tele-
vizního programu jsem začal zjišťovat, jaké bylo sku-
tečné pořadí a kdy se který díl odvysílal. Dobový tisk 
uváděl v televizním programu pouze název pořadu bez 
čísla vydání. Jindy měly díly reprízu, ale v programu 
to nebylo nijak označeno. Někdy se v tisku objevila 
podrobnější informace, takže podle obsahu bylo možné 
jednoznačně určit, o který díl se jedná. Dalším matou-
cím faktorem byla změna programu. Na začátku roku 
1978 bylo vysílání pořadu Kroky dvakrát krátce po 
sobě zrušeno. Tuto informaci jsem objevil až po srov-
nání programu Týdeníku ČST (kde byl pořad uvedený 
v programu) s aktuálním televizním programem, uve-
řejňovaným každý den v Rudém právu (kde byl místo 
Kroků uvedený náhradní program). To vše dohromady 
samozřejmě zvyšovalo možnost chybné identifikace. 
Ze čtrnácti dílů se jich podle dobových televizních 
programů odvysílalo pouze dvanáct. Dva díly se tedy 
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vůbec nedostaly na televizní obrazovky. V případě 
posledního dílu s podtitulem Texty z roku 1981 bylo 
celkem jednoduché to doložit. Na jeho katalogi-
zační kartě byla mezi dalšími informacemi, stručná 
poznámka „Nevysíláno“. Ovšem bez dalšího vysvětlení. 
Tento díl se nedochoval ani ve filmotéce, ani v paměti 
režiséra Viktora Polesného, takže už není možné určit, 
co přesně mohlo vést k zákazu vysílání. Zde se vracíme 
ke Groysově poznámce o ničení archivu. Ve filmotéce 
chybí ještě jeden díl, shodou okolností také od režiséra 
Polesného. Na rozdíl od předchozího byl tento díl 
celkem podrobně popsán v dobovém tisku (mapoval 
tehdejší bratislavskou divadelní scénu), a navíc režisér 
Polesný si na něj pamatuje. Jak jsem zjistil z dobového 
tisku, v roce 1979 za něj získal ocenění Ars Film na 
festivalu uměleckých filmů v Kroměříži. Nicméně kopii 
pořadu se nepodařilo dohledat v archivu České ani 
Slovenské televize. V této mezeře pátrání skončilo.

Zbývalo tedy vysvětlit záhadu dílu s podtitulem 
O kýči. Záznam v televizním programu jsem nenašel. 
Nicméně díl byl zapsán jak v digitálním, tak v lístko-
vém katalogu a také se dochoval ve filmotéce. Bylo 
možné nějak potvrdit, že se tento díl opravdu nikdy 
neodvysílal? Na jeho kartě o tom žádná zpráva nebyla. 
Datum vysílání chybělo, ovšem to nic neznamenalo. 
Data totiž chyběla i na některých dalších katalogizač-
ních kartách odvysílaných dílů. Identifikaci v tomto 
případě ještě komplikoval rok výroby. Na kartě byl 
uveden rok 1978, v závěrečných titulcích byl rok 1979. 
Vladimír Drha, režisér tohoto dílu, již několik let nebyl 
naživu a Petr Koudelka, scenárista a dramaturg v jedné 
osobě, si žádné informace o případném zákazu vysílání 
nepamatuje. Ve spisovém archivu České televize se 
dochovaly dvě výrobní složky, které se vztahovaly ke 

kulturní revue Kroky. Obě byly z roku 1978. První z nich 
patřila v pořadí sedmému dílu, který se odehrával ve 
vesnici Sedlice, druhá složka patřila právě dílu O kýči. 
Porovnáním obou složek jsem zjistil, že doba od schvá-
lení scénáře, přes realizaci až po vysílání se u obou dílů 
značně liší. Podle dostupných dokumentů z výrobní 
složky k sedmému dílu vyplývá, že scénář byl schválen 
na konci prosince roku 1977, přibližně za měsíc pro-
běhlo několikadenní natáčení a za další měsíc byla při-
pravena pracovní kopie ke schválení. V polovině dubna 
roku 1978 se pořad odvysílal. Od schválení scénáře 
trvalo přibližně tři a půl měsíce, než se pořad objevil 
na obrazovkách. V případě dílu O kýči však dostupné 
dokumenty vypadaly poněkud jinak. Schválení scénáře 
proběhlo na začátku července roku 1978, několikadenní 
natáčení se uskutečnilo vzápětí v polovině měsíce 
a ještě na konci téhož měsíce byla objednána střižna. 
Za měsíc a půl od schválení scénáře se konala schva-
lovací projekce. Dokument o projekci však zůstal jen 
z části vyplněný, bez podpisu a bez souhlasu. Za další 
dva měsíce se objevuje návrh na přepracování pořadu. 
V polovině prosince roku 1978 se uskutečnily dotáčky. 
Poslední zpráva je ze začátku dubna roku 1979. Jedná 
se o žádost o ozvučení filmové kopie. Od schválení 
scénáře uběhlo přes devět měsíců. Jakákoliv zmínka 
o datu vysílání chybí.

Na první pohled by se mohlo zdát, že je to důkaz 
cenzurního zásahu. Požadavek na přepracování a doto-
čení by tomu nasvědčoval. Zde je však potřeba kriticky 
přezkoumat myšlenkové předpoklady, které někdy 
bezděčně přijímáme. Pohled na Československou tele-
vizi v roce 1978 často předurčuje obraz státní instituce 
ve službách komunistické propagandy. V polovině roku 
1969 byl komunistickou stranou na místo generálního 
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ředitele Československé televize dosazen novinář 
a pozdější normalizační politik Jan Zelenka, který 
během několika let provedl tzv. prověrky, a instituci 
musela opustit celá řada původních zaměstnanců 
(v roce 1970 byla například kompletně rozpuštěna 
Hlavní redakce publicistiky a dokumentaristiky). Na 
druhou stranu byly v 70. letech v televizi zaměstnány 
stovky autonomních autorů a pracovníků. Někteří 
z nich byly externisté jako například režisér pořadu 
Kroky Vladimír Drha. Podle Manuela DeLandy se 
každá autorita v rámci hierarchicky řízené instituce 
musí zakládat na určité legitimitě, pokud má být její 
moc uplatňována nenásilně, resp. ne pomocí explicit-
ního násilí. Jakkoliv centralizovaná a despotická tato 
instituce může být, její zaměstnanci zůstávají v zásadě 
autonomní. Ve výsledku se jedná o neredukovatelný 
sociální celek tvořený vnějšími vztahy. Celek, který své 
jednotlivé části, tedy zaměstnance, nemůže sjednotit. 
Tyto sociální celky pak DeLanda nazývá asamblá-
žemi.106 Konstelace konkrétních tvůrců a kombinace 
jejich rozdílných přístupů v rámci Československé 
televize mohly ve výjimečných případech vést k vytvo-
ření určitých „dočasně autonomních zón“.

Petr Koudelka: „Pokud si pamatuji, začalo to tím, 
že jsem někam dal námět, ale to víceméně bylo v rámci 
porady, kde se to všechno odsouhlasilo, většinou 
nebyl nikdo proti. Pak se napsal scénář a já jsem ho 
odevzdal, a vím, že často se mi stalo, že mi šéfredaktor 
řekl: „To, co jste natočili, v tom scénáři vůbec nebylo.“ 

106	 DeLanda, Manuel: Assemblage Theory. Edinburgh: Edinburgh 
University Press, 2016, s. 11.

Čili musím říct, že asi se často lišil scénář (od výsled-
ného pořadu, pozn. autora). Nebyl to detailní scénář, 
ale byly tam postavy, osoby, které tam mají vystupovat 
a akce, které se budou točit. A já jsem si ty dialogy 
postav vyfantazíroval, aniž bych s těmi lidmi mluvil, 
tedy někdy jsem s nimi mluvil dopředu, ale víceméně 
jsem ten scénář psal trošku jako literaturu. Takže oni 
ho v televizi odsouhlasili, a pak se točilo. A to by byla 
jejich první záchrana, proti tomu, že by řekli: „Tak ten 
scénář byl jiný, a to co jste natočili je jiné, tak takhle to 
nepůjde.“ Ale to mi nikdy nikdo neřekl. Jenom takové 
poznámky, ale nebyly to příkazy, ani zákazy. No, pak 
když se to natočilo, tak byla střižna a dlouho se to 
stříhalo. Tam do toho nikdo nemluvil, tam jsme seděli 
většinou s panem Drhou a s paní Poustkovou, která to 
střihala v bílých rukavičkách. A ten film jsme citlivě 
upravovali, to byly ty obrovské metry odstřihaného 
filmového materiálu. Pak byly schvalovačky. Někdo na 
to kouknul. Jednou nebo dvakrát vím, že se řeklo: „No 
tohle?!“. Ale nepamatuji se, že bych musel něco přetočit 
nebo vyhodit. Nezažil jsem perzekuci ze strany cenzury. 
Kromě ohlasů, které potom sílily, ohlasů od nejvyššího 
vedení. Třeba od Balášové, která to viděla až ve vysílání 
v televizi. Takže po vysílání někomu volala, a říkala: 
„Co jste to tam zase pustili?“, a tak podobně. Ale ke 
mně se to více méně doneslo jako takové varování nebo 
vzkaz – Pozor, tohle ne! Ale ze začátku to byly vyloženě 
výmluvy, které jsme ani nechápali. Co by tomu měli 
vytknout? Ta volnost, ta vadila nejvíc. I ti lidé kolem 
nás v televizi se divili, že to bylo možné, jak se to mohlo 
podařit, ty schvalovačky. Ty procedury byly takové, že 
přišel někdo z tzv. Redakce programu. Tam byli lidi, 
kteří byli redaktoři, a každý měl nějaký obor. Někdo 
sledoval hudbu, a někdo dokumenty. Ti se přišli podívat 
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na projekci v televizi, takovou tu závěrečnou projekci 
před vysíláním. Ti měli do toho mluvit. Ale oni sledovali 
věci, které byly aktuální, politické. Třeba když umřel 
Brežněv, tak tam nesměly být pohřby, hřbitovy a tak. 
Oni měli konkrétní instrukce, a věděli, co přesně nemají 
pustit. Takže většinou do toho také nezasahovali. A pak 
tam někdy přišli lidé z Ministerstva kultury, a to byli 
někdy i naši známí, takže ti taky většinou neměli žádné 
výtky. Ale fakt je, že potom, když to běželo delší dobu, 
tak se nějak zesílil tlak. Ale abych řekl pravdu, nevyba-
vuji si žádný konkrétní případ zákazu, na rozdíl třeba 
od toho nedávného pořadu Stalo se (168 hodin, pozn. 
autora), kde vím, že to zarazili kvůli Klausovi. Ale tady 
si nepamatuji, že by to někdo zakázal.“

Ale zpět k návrhu na přepracování dílu O kýči. Při 
bližším pohledu zjistíme, že návrh nepodal žádný nadří-
zený orgán, ale scenárista Petr Koudelka. Paradoxně 
v něm navrhoval dokončení kontroverzní reportáže 
o psu Plutovi a natočení nové kritické scénky v prodejně 
Supraphon. Původní reportáž z léta končila telefonním 
rozhovorem s podnikovou sekretářkou. V prosinci už 
filmový štáb natáčel přímo v podniku. Podrobným 
rozborem všech dokumentů ve výrobní složce a srov-
náním s dochovaným pořadem můžeme dojít k závěru, 
že dotočení scén ještě posílilo vyznění, které nakonec 
mohlo vyústit v neoficiální zákaz vysílání. Označení 
„neoficiální“ zde používám ve smyslu „písemně 
nepodložený“. Jak píše historička Jarmila Cysařová, 
mocenské praktiky uvnitř normalizační televize byly 
určovány tajnými usneseními a pokyny předsednictva 
ÚV KSČ a jemu podřízenými orgány. Tajné bylo i vyhod-
nocování instrukcí. Dokumentace těchto postupů byla 
během normalizace podle Cysařové téměř vyloučena. 
Cenzura však mohla mít také jinou podobu, na kterou 

upozorňuje Pierre Bourdieu. Podle jedné z jeho teorií 
mají odborníci z důvodu své specifické kompetence 
privilegovaný přístup na určité pole, jako je například 
kulturní pole. Odborné jazyky, které skupiny expertů 
používají, jsou podle Bourdieua výsledkem kompromisu 
mezi zájmem něco vyjádřit a tím, jak je tento zájem 
cenzurován. Úsměvným příkladem skrývání cenzury za 
odbornost může být historka scenáristy Petra Koudelky, 
která provázela schvalování prvního dílu pořadu Kroky 
z roku 1976. Tehdejší náměstkyně ústředního ředitele 
Československé televize Milena Balašová prý dlouho 
odmítala pořad schválit do vysílání pod záminkou, že 
se v něm nesprávně vyslovuje jméno americké zpě-
vačky Barbry Streisandové (místo správného Barbra 
se v pořadu vyslovovalo počeštěné Barbara).

S objevem každého nového záznamového média se 
v archivu zvyšuje míra entropie. Při zálohování původ-
ních dat roste neuspořádanost archivu. Při převodu 
z jednoho média do druhého dochází k postupné ztrátě 
informací. Můžou to být informace o původním médiu 
(např. filmový materiál, strojopis na papíře atd.), které 
jsou často podstatné pro porozumění určitým dobovým 
procesům, nebo je to ztráta informací způsobená 
lidským faktorem (např. nedůsledně přepsaná popiska, 
chybějící závěrečné titulky kvůli nekompletnímu 
přepisu filmu atd.). Navíc mezi archivem a odpadem je 
neustále tenká hranice. Jak kvůli nedostatku úložného 
místa, kdy se určitá část sbírek v průběhu času likviduje 
(vyřazování z archivu probíhá v souladu s převládajícím 
dobovým názorem, který rozhoduje o tom, co je důležité 
uchovat), tak kvůli stárnutí a rozpadu jednotlivých 
nosičů informací. Pokud i přesto budeme považo-
vat archiv za uzavřený systém, nad kterým máme 
určitou kontrolu, můžeme se pokusit na něj aplikovat 
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zjednodušené kvantové zákony. Za prvé pokud systém 
nepozorujeme, v našem případě pokud archiv nezkou-
máme, chová se deterministicky. To znamená, každá 
událost nebo stav věcí je důsledkem předchozích udá-
lostí na principu kauzality a pevně daných zákonitostí. 
To odpovídá klasické fyzice, která používá realistický 
popis, kdy výsledkem je nějaký model reality. Na podob-
ném principu fungují velké politické dějiny. Jakmile se 
však přiblížíme na určitou vzdálenost a začneme systém 
pozorovat, v našem případě začneme detailně zkoumat 
archiv, dostaneme pouze pravděpodobnostní výsledky. 
Na této úrovni můžeme mluvit o kvantovém popisu, kdy 
se jedná o určitou konstrukci. To lze přirovnat k metodě 
mikrohistorie, která se také zaměřuje na podrobné 
zkoumání malých jednotek. Na kvantové úrovni je 
každé pozorování stavem provázání mezi pozorovate-
lem a objektem. Pokud příliš zmenším interakci s pozo-
rovaným systémem, nic se o něm nedozvím. Když se 
o něm chci něco dozvědět, musím ho začít ovlivňovat.
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XI. Socialismus, 
který nikdy nebyl

V jednom rozhovoru si historik Michal Pullmann 
kladl otázku, proč bychom potřebovali jasnou kategori-
zaci toho, co bylo vně a co bylo uvnitř normalizačního 
režimu. „Hnutí malých divadel bylo sice nejprve seknuto 
přes prsty, ale pak bylo financované. Dokonce se 
domnívám, že to bylo záměrné, že režim chtěl ukázat, 
že kritiku chce a že ji nejen ustojí, ale že ji i podporuje. 
Tohle je třeba ještě důkladněji prozkoumat, ale je tolik 
polí, kde si establishment pěstoval částečné oponenty. 
Jde o to rozlišovat, kde kritika nepřekročila práh 
zpochybnění základních tabu. To jsou momenty, které 
je třeba historizovat.“107

Přestože se situace v „oficiální“ kultuře 
Československa druhé poloviny 70. let 20. století často 
popisuje jako tzv. temné období, můžeme při bližším 
pohledu objevit i poněkud odlišný obraz. Pokud se navíc 
budeme dívat na tehdejší kulturu jako na jeden celek 
a vyhneme se v mnoha ohledech problematickému 
označení „oficiální“ a „neoficiální“, jak navrhuje např. 

107	 Rozhovor s Michalem Pullmannem, Normalizace byla i moder-
nizační, A2, #24/2018.

Petr Fidelius108, otevře se před námi nejednoznačné 
pole, které v některých ohledech dokonce nebezpečně 
připomíná naši současnost. Československá televize se 
najednou jeví jako instituce v pohybu – na jednu stranu 
ovládaná ředitelem, kterého dosadila komunistická 
strana, na druhou stranu tvořená desítkami více či 
méně nezávislých autorů a pracovníků, kteří se for-
movali do více či méně nezávislých pracovních skupin. 
Příkladem takového pohyblivého obrazu instituce může 
být cyklus pořadů Kroky a jeho tvůrci, které jsem vybral 
pro tuto případovou studii.

Nepravděpodobný osud pořadu Kroky, a přede-
vším okolnosti vzniku a následného zákazu vysílání 
dílu O kýči (1979) přináší několik zajímavých zjiš-
tění. Konstelace konkrétních pracovníků v rámci 
Československé televize a kombinace jejich rozdílných 
přístupů mohly vést k vytvoření určité „dočasně 
autonomní zóny“, která měla své neplánované politické 
důsledky. Na svou dobu poměrně odvážný díl O kýči 
prošel obvyklým výrobním procesem. S odstupem 
několika měsíců se dokonce na žádost scenáristy rea-
lizovaly dotáčky, což nebylo u podobného typu pořadu 
běžné. Přesto se tento díl nikdy nevysílal. Pokud budu 

108	 Nuže, má-li mít tento pojem (veřejný prostor) vůbec nějaký 
kloudný smysl, nutno zajisté uznat, že veřejný prostor je v principu 
pro všechny společný a nedělitelný. Tady neexistuje žádné dělení 
na „my“ a „oni“; protismyslná by byla představa, že mohou vedle 
sebe existovat různé „veřejnosti“, které nemají nic společného, 
které si nemají co říci, které se navzájem „bojkotují“: veřejná sféra 
je přímo založena na obecném srozumění, že všichni společně 
hrajeme jednu hru. Fidelius, Petr: Kultura oficiální a neoficiální 
(původně Kritický sborník /samizdat/ 1, 1981, č. 3). In Přibáň, 
Michal (ed.): Z dějin českého myšlení o literatuře IV. 1970–1989, 
Praha: Ústav pro českou literaturu AV ČR, 2005, s. 252.
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parafrázovat Beate Müllerovou: množství faktorů, jež 
jsou pro cenzuru důležité – autor, dílo, kód, médium, 
divák a kontext –, nás opravňuje pohlížet na ni spíše 
jako na nestabilní proces akcí a reakcí v zápase o moc, 
publicitu a privilegium otevřeně mluvit než jako na 
pouhý represivní nástroj s předvídatelnými výsledky.109

V poválečné Evropě měla televize během prvních 
desetiletí své existence často charakter veřejné služby 
(spojené se státním monopolem). Toto pojetí převlá-
dalo i v západní Evropě až do 80. let. Jak upozorňuje 
teoretik médií Jussi Parikka, o televizi se tenkrát 
hovořilo podobně, jako se dnes mluví o internetu, tedy 
že radikálně promění společnost. Tyto naděje samo-
zřejmě měly své limity. Podobně jako Pravda se nikdy 
neodvysílaly ani další Godardovy televizní filmy z té 
doby. Televizní stanice, které si je objednaly, je nakonec 
odmítly. Ať už šlo o britskou nezávislou televizi ITV, pro 
kterou vznikl snímek British Sound (1969), nebo o ital-
skou státní televizi RAI, která si objednala film Lotte 
in Italia (1970). Pokud bychom porovnávali neodvysílané 
televizní filmy skupiny Dziga Vertov s nikdy neodvysíla-
ným desátým dílem pořadu Kroky z roku 1979, musíme 
mít na paměti možnost (případně nemožnost) alterna-
tivní distribuce. Godard pro prezentaci svých „zaká-
zaných“ televizních filmů využíval galerijní, popřípadě 
prostředí univerzit a kampusů. Tvůrci neodvysílaného 
televizního pořadu Kroky takovou možnost neměli, 
a co je možná ještě důležitější, ani o ni neusilovali. 

109	 Müllerová, Beate: Cenzura a kulturní regulace: mapování terénu. 
In Pavlíček, Tomáš – Píša, Petr – Wögerbauer, Michael (eds.): 
Nebezpečná literatura? Antologie z myšlení o literární cenzuře. 
Brno: Host, 2012, s. 247.

V případě televizní revue Kroky se nejednalo o otevřený 
konflikt s institucí, ani s vládnoucím režimem. To mimo 
jiné dokazuje další působení všech zúčastněných, kteří se 
podíleli na výrobě „zakázaného“ dílu. Někteří z nich dál 
pracovali na stejném pořadu, kterého se ujali jiní režiséři 
(Viktor Polesný spolupracoval se scenáristou Petrem 
Koudelkou už dříve, režisér Jiří Věrčák byl původně 
dramaturgem pořadu Kroky). Moderátoři pokračovali 
ve svých hereckých kariérách jak v televizi, tak ve filmu. 
Scenárista Petr Koudelka začal později psát pravidelné 
sloupky do Týdeníku ČST. Režisér Vladimír Drha v roce 
1979 debutoval na Barrandově v povídkovém filmu 
Jak rodí chlap a v roce 1981 natočil první celovečerní 
film Dneska přišel nový kluk, třikrát oceněný na meziná-
rodním festivalu v Karlových Varech.

Petr Koudelka: „Jak jsem trošku dělal ze sebe 
revolucionáře proti režimu, tak jsem psal pod jiným 
jménem. Když zemřel Dietl, tak v nějakém samizdato-
vém tisku vyšla myslím od Karla Pecky, ne, Ivan Klíma 
to napsal, že ten Dietl nebyl tak špatný. A to mě tehdy 
tak rozzlobilo, že já jsem v té televizi furt tohle nejvíc 
sledoval, že dělají něco špatného proti lidem. A teď ti 
Hamři a tohle, a dietlovština. Měl jsem kontakty na ty 
lidi ze samizdatu, tak jsem napsal proti tomu Klímovi 
takový ostrý článek, který se jmenoval De mortuis nihil 
nisi bene, tedy, o mrtvých nic než dobře. Oni ho otiskli 
v časopise Obrys (Obsah, pozn. autora). Milan Jungmann 
to šéfoval, tenhle samizdatový list. Tam to vyšlo, kde 
jsem naspal podrobně, proč s tím nesouhlasím, s tou 
dietlovštinou. A jak ještě Dietl, když chodil na ÚV KSČ 
a tam si nechal schvalovat věci, které budou v těch seri-
álech. Pak proti tomu napsal spisovatel Karel Pecka. Já 
jsem se tam totiž přiznal, že jsem z ‚šedé zóny‘, že nejsem 
disident, ale ani nejsem na nějakém vyšším postu, ale 
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chodím na ÚV a jsem ze ‚šedé zóny‘ a vidím do toho. No 
a Pecka na to odepsal článek, kde psal ‚Co tady kapitán 
Korkorán kráká…, jak si to dovoluje z té šedé zóny…‘ a tak. 
Proč to říkám? Vzal jsem s sebou knihu, kterou napsala 
Američanka, jmenuje se Paulina Brenová… to je kniha 
Zelinář a jeho televize. Vyšlo to v Americe a pak to tady 
někdo přeložil. (…) Já jsem si tu knihu koupil, nedávno to 
vyšlo, tak jsem si říkal, to bude zajímavé, určitě tam něco 
bude… a teď to čtu a najednou jsem narazil na ten svůj 
článek, který jsem podepsal PHA, jakože jsem z Prahy. 
Ona ho tam celý otiskla a udělala z něj ústřední téma 
celého kusu. Ona to tam rozděluje a je to kolem toho 
Dietla. Z hlediska dnešní doby je to zvlášť pikantní. Jak 
ta společnost hloupla, tak to nejsou ani schopní dnes 
lidi posoudit, vůbec tu nebezpečnost tehdejší. To nikdo 
nevidí. Že vytvořil to, co se z té televize nemělo stát, ale 
k čemu je televize odsouzena: být určitý zábavný prostře-
dek pro průměrné lidi.“

V rozhovoru Petr Koudelka popsal příhodu, která by 
mohla ještě více problematizovat zmiňované dělení na 
oficiální a neoficiální kulturu. V roce 1986 se Koudelka 
pod přezdívkou PHA v samizdatovém časopise Obsah 
kriticky vyjadřuje k nekrologu Jaroslava Dietla, který 
napsal Ivan Klíma. Rozpoutal tím polemiku s disidentem 
Karlem Peckou, ve které se naplno vyjevily rozdílné úhly 
pohledu na řešení tehdejší politické situace. Na tento 
případ upozorňuje ve své knize Paulina Bren, aniž by 
však znala identitu skrývající se pod přezdívkou PHA.110 
Zřejmě nejsilnějším Koudelkovým argumentem tehdy 

110	 Bren, Paulina: Zelinář a jeho televize. Kultura komunismu po 
pražském jaru 1968, Praha: Academia, 2013.
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bylo to, že obraz života lidí, jak ho předváděly televizní 
inscenace, mohl mít pro společnost mnohem nebezpeč-
nější dopad než otevřená propaganda. Jak o několik let 
později uvedl ve své knize Peříčka, peříčka: podle tele-
vizních her se žilo, byly to návody k jednání – v rodině 
i ve společnosti.111

111	 Koudelka, Petr: Peříčka, peříčka, Praha: Akropolis, 1992, s. 184.
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XII. Pluto

V roce 1906 začal v Lowellově observatoři 
v Arizoně výzkum, který měl za cíl objevit devátou 
planetu s názvem Planeta „X“. Po několika letech byla 
neznámá planeta zachycena na několika rozmazaných 
fotografiích. Nikdo si toho tenkrát nevšiml, a tak 
pátrání po deseti letech skončilo neúspěchem. V roce 
1929 byl výzkum znovu obnoven. Každou noc byly 
vyfotografovány s krátkým časovým rozestupem dva 
snímky oblohy. Při rychlém střídání fotografií bylo 
možné zaznamenat pohyb vesmírných těles. V roce 
1930 se na snímcích konečně znovu objevila neznámá 
planeta. Lowellova observatoř tak získala právo novou 
planetu pojmenovat. Z celého světa se tehdy sešlo více 
než tisíc návrhů. Pluto, jméno boha podsvětí, zaslala 
jedenáctiletá dívka z anglického Oxfordu. V roce 1930 se 
na filmovém plátně vedle Mickey Mouse poprvé objevil 
bezejmenný pes. O rok později ho Walt Disney pojme-
noval podle nové planety – Pluto. Od té doby patří pes 
Pluto do tzv. Sensational Six, tedy mezi šest nejpo-
pulárnějších zvířecích postav společnosti Disney.112 

112	 The „Sensational Six“ refers to Disney’s core original cast: 
Mickey Mouse, Minnie Mouse, Donald Duck, Daisy Duck, G.G. 
„Goofy“ Goof*, and Pluto. *Goofy, originally named Dippy Dawg 
when he first appeared in 1932, is a confirmed dog – not a cow.

Jako jediná z těchto postav není Pluto oblečený jako 
člověk. Je nahý. A navíc nemluví jako ostatní. Je němý.113

2. února 2023 zakončil republikánský kongresman 
Roger Williams svůj projev ve Sněmovně reprezentantů 
slovy: „Socialism bad, capitalism good!“.114 Podpořil 
tím rezoluci, která dost vágně odsuzovala „zločiny 
socialismu“. Provokativní usnesení, které záměrně 
nerozlišovalo mezi Stalinem a Hugo Chavezem, sně-
movna přijala drtivou většinou ještě ten samý den. Zdá 
se, že dokud bude antikomunismus zdrojem legitimity 
kapitalismu, bude revizionismus socialismu nežádoucí. 
Fredric Jameson v úvodu své knihy Archeologies of the 
Future kriticky poukazuje na nemožnost myslet mimo 
struktury kapitalismu. To, co je podle něj ochromující, 
není jeho všudypřítomnost, nýbrž „všeobecně rozšířené 
přesvědčení, že tato tendence není pouze nezvratná, 
ale že se navíc prokázala neživotaschopnost a neu-
skutečnitelnost historických alternativ kapitalismu“. 
Přinejmenším od 90. let žijeme v době, kdy se zdá, 
„že žádný jiný společensko-ekonomický systém není 
myslitelný, natož prakticky dostupný“.115 O něco později 
to výstižně shrnul Mark Fisher, když citoval Fredrica 
Jamesona (resp. Slavoje Žižeka): „Je snažší představit 

113	 Až na jednu výjimku v epizodě s názvem The Moose Hunt (1931). 
Potom, co Pluto chvíli předstíral, že ho Mickey Mouse během 
lovu zastřelil, zase náhle oživl a řekl: „Kiss me!“

114	 YouTube ‘Bottom Line: Socialism Bad, Capitalism Good’: GOP 
Lawmaker.

115	 What is crippling is not the presence of an enemy but rather the 
universal belief, not only that this tendency is irreversible, but 
that the historic alternatives to capitalism have been proven 
unviable and impossible, and that no other socioeconomic 
system is conceivable, let alone practically available. Frederic 
Jameson: Archeologies of the Future, London: Verso 2005, s xii.
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si konec světa, než konec kapitalismu.“116 Ve vědě 
platí pravidlo, že nepřítelem správné interpretace 
není špatná interpretace, ale nemožnost žádné jiné 
interpretace. V srpnu 2006 se v Praze setkali astro-
nomové z celého světa, aby společně upravili definici, 
která určuje, co je planeta. Důvodem byl pokrok 
v pozorovacích technikách, které umožňovaly obje-
vovat tělesa mnohem větší než Pluto. Bylo tedy nutné 
rozšířit Sluneční soustavu o další planety, nebo Pluto 
ze seznamu vyřadit. Nová definice byla přijata ve 
čtvrtek 24. srpna. V ten den přestalo být Pluto planetou. 
Podobně dnes můžeme znovu definovat socialismus.

116	 Fisher, Mark: Kapitalistický realismus, Praha: Rybka Publishers, 
2010, s. 10.

139

Pluto



Použitá literatura:

Alan, Josef (ed.): Alternativní 
kultura. Příběh české společnosti 
1945–1989, Praha: Nakladatelství Lidové 
noviny, 2001.

Assmannová, Aleida: Prostory vzpomí-
nání. Podoby a proměny kulturní paměti, 
Praha: Karolinum, 2018.

Collet, Jean: Jean-Luc Godard, Praha: 
Orbis, 1969.

Cramer, Michael: Utopian Television. 
Rossellini, Watkins, and Godard Beyond 
Cinema, Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 2017.

Debray, Régis: Revoluce v revoluci? 
Praha: Svoboda, 1970.

DeLanda, Manuel: Assemblage Theory. 
Edinburgh: Edinburgh University Press, 
2016.

Doskočil, Zdeněk: Duben 1969: Anatomie 
jednoho mocenského zvratu, Praha: 
Doplněk, 2006.

Barešová, Marie – Dvořáková, Tereza Cz 
(eds.): Generace normalizace. Ztracená 
naděje českého filmu?  Praha: NFA, 2017.

Bárta, Milan – Břečka, Jan – Kalous, Jan 
(eds.): Demonstrace v Československu 
v srpnu 1969 a jejich potlačení, Praha: 
Ústav pro studium totalitních režimů, 2012.

Benjamin, Walter: Dílo a jeho zdroj, 
Praha: Odeon, 1977.

Bondy, Egon: Pracovní analýza a jiné 
texty, Praha: Filosofia, 2017.

Bren, Paulina: Zelinář a jeho televize. 
Kultura komunismu po pražském jaru 
1968, Praha: Academia, 2013.

Buck-Morssová, Susan, Původ negativní 
dialektiky. Theodor W. Adorno, Walter 
Benjamin a frankfurtský Institut pro 
sociální výzkum, Praha: Karolinum, 2020.

Cysařová, Jarmila: Česká televizní 
publicistika. Svědectví šedesátých let, 
Praha: Edice České televize, 1993.

Cysařová, Jarmila: Pokus o občanské 
společenství, Mladá Boleslav: FITES, 
1993.

Eco, Umberto: O televizi. Práce z let 
1956–2015, Praha: Argo, 2020.

Fisher, Mark: Kapitalistický realismus, 
Praha: Rybka Publishers, 2010.

Havel, Václav: O lidskou identitu, Praha: 
Rozmluvy, Nakladatelství Alexandra 
Tomského, 1990.

Hulík, Štěpán: Kinematografie zapo-
mnění, Praha: Academia, 2012.

Imre, Anikó: TV Socialism, Durham and 
London: Duke University Press, 2016.

Jameson, Frederic: Archeologies of the 
Future, London: Verso, 2005.

Jiránek, Vladimír: O civilizaci, Praha: 
Lidové nakladatelství, 1977.

Jurčak, Alexej: Bylo to na věčné časy, 
dokud to neskončilo: Poslední sovětská 
generace, Praha: Karolinum, 2018.

Kolář, Pavel – Pullmann, Michal: Co 
byla normalizace? Studie o pozdním 
socialismu, Praha: Lidové noviny, Ústav 
pro studium totalitních režimů, 2017.

Kopeček, Michal (ed.): Architekti dlouhé 
změny. Expertní kořeny postsocialismu 
v Československu, Praha: Argo / FF UK / 
ÚSD AV ČR, 2019.

Koudelka, Petr: Peříčka, peříčka, Praha: 
Akropolis, 1992.

Lovejoy, Alice: Experimentální dílna. 
Československá armádní kinematografie 
1920–1970, Praha: NFA, 2021.

Müllerová, Veronika: Ostermannova 
Viola, Tábor: Kotnov, 2008

Otáhal, Milan – Nosková, Alena – 
Bolomský, Karel (eds.): Svědectví 
o duchovním útlaku 1969/1970, Praha: 
Ústav pro soudobé dějiny AV ČR / 
Maxdorf, 1993.

Pavlíček, Tomáš – Píša, Petr – 
Wögerbauer, Michael (eds.): Nebezpečná 
literatura? Antologie z myšlení o literární 
cenzuře. Brno: Host, 2012.

Pelikán, Jiří (ed.): Systémové změny, 
Köln: INDEX, 1972.

Pelikán, Jiří (ed.): Tanky proti sjezdu, 
Vídeň: Europa-Verlag, 1970.

Přibáň, Michal (ed.): Z dějin českého 
myšlení o literatuře IV. 1970–1989, 
Praha: Ústav pro českou literaturu 
AV ČR, 2005.

Putík, Jaroslav: Odchod ze zámku. 
Deníkové záznamy z let 1968–1989, 
Praha: Hynek, 1998.

Roud, Richard: Jean-Luc Godard, 
London: Thames and Hudson, 1970.

Říha, Vladimír.: Nesouvislé poznámky 
inspirované samomluvou Egona 
Bondyho, Praha: Samizdat, 2000.

Schmid, Jan: Skripta Y (výbor z textů, 
které byly o Ypsilonce napsány 
v rozmezí let 1963–2003), Praha: 
Nakladatelství Studia Ypsilon, 2007.

Skupa, Lukáš: Vadí – nevadí. Česká 
filmová cenzura v 60. letech, Praha: 
NFA, 2016.

Stiegler, Bernard: Technics and Time 3, 
Stanford California: Stanford University 
Press, 2011.

Szczepanik, Petr: Továrna Barrandov: 
Svět filmařů a politická moc 1945–1970, 
Praha: NFA, 2016.

Šimečka, Milan: Kruhová obrana, Köln: 
INDEX, 1985.

Šimečka, Milan: Obnovení pořádku, 
Brno: Atlantis, 1990.

Tůma, Oldřich – Devátá, Markéta: 
Pražské jaro 1968: Občanská spo-
lečnost – média – přenos politických 
a kulturních procesů, Praha: Ústav pro 
soudobé dějiny AV ČR, 2011.

Wolfová, Maryanne: Čtenáři, vrať se; 
Mozek a čtení v digitálním světě, Brno: 
Host, 2020.

Archivy:
Spisový archiv ČT
Spisový archiv NFA
Státní okresní archiv Praha-západ

140 141





I. Já, my 7
II. Socialismus, 
který nikdy nebyl 10
III. Druhý program 28

IV. Kroky k normalizaci 39

V. Pravda 54

VI. Nahá pravda 72

VII. Jarní cesta 83

VIII. Kroky 95

IX. Revue 109

X. Mezery archivu 115
XI. Socialismus, 
který nikdy nebyl 126

XII. Pluto 134


